Fulanita de tal - Planeta Babel

Pero lo peor del viaje en autocar fue la sensación de congelación durante 18
interminables horas debido a la máxima potencia de los aparatos de aire acondicionado
del autobús Ejecutivo (es decir, el de primera clase), y a la actitud
despiadada del caluroso conductor, que se negó a atender nuestras súplicas de
elevar un poco la temperatura del interior del autocar. En pleno mes de agosto
y en un país tropical como Venezuela, con más de treinta grados de temperatura
en el exterior durante la noche, yo pasé más frío que en Barcelona
en el mes de enero sin abrigo. Todos los turistas tiritábamos de frío, acurrucados
en el sillón del autocar en posición fetal para poder meter las rodillas
dentro del jersey. Todos con varias camisetas encima, y algunos más precavidos
nos pudimos poner además un impermeable, metido a última hora en la
mochila por si durante las vacaciones nos pillaba alguna tormenta tropical.
Sólo después de tan terrible experiencia de autocar (frío, intento de atraco
a media noche y vejiga desesperada por vaciarse) se puede comprender que
me negase a utilizar el mismo medio de transporte, y que aceptara la osada
alternativa «Off the beaten track» que alguna mente descabellada escribió
en la guía, y que me sugirió mi novio, Gabi, por teléfono. Sólo así se explica
que me subiera en una vieja avioneta de cuatro plazas (incluida la plaza
del piloto) dispuesta a cruzar la gran sabana.
Yo tenía que llegar en avioneta desde Santa Elena de Uairén a Kamarata, que
es un pequeño pueblo de indios pemón en mitad de la gran sabana venezolana.
Sólo se puede acceder a él en avioneta porque no tiene ninguna conexión
por vía terrestre con ningún otro lugar del mundo, y era allí donde se suponía
que mi novio me estaba esperando para disfrutar de un idílico viaje juntos
hasta el famoso Salto del Ángel, la catarata más grande del mundo. La única
nota curiosa era que no llegaríamos al Salto del Ángel desde Canaima, que
es la ruta habitual, es decir, «the beaten track», ruta que hace el noventa y nueve
por ciento de los turistas. No, nosotros debíamos ir en avioneta hasta Kamarata,
y allí contratar una excursión que nos llevaría río arriba en canoa durante
dos días hasta el Salto del Ángel. Sonaba idílico.
Después de pasar un día completo yo solita en Santa Elena, básicamente para
recuperarnos mi vejiga y yo del terrorífico viaje en autocar, me dirigí a lo que llamaban
allí aeropuerto, y compré un pasaje de avioneta hacia Kamarata. Diez minutos
antes de la hora de despegue, sentada enfrente de la caseta-terminal del
pseudo-aeropuerto, observé mucho movimiento de militares con casco y fusil
en mano que salieron corriendo de alguna parte y subieron de golpe a una avioneta
que despegó a toda prisa. Pensé que eran prácticas militares. A los cinco
minutos, salió del edificio-caseta a paso rápido un hombre venezolano. Me miró,
me señaló con el dedo mientras me preguntaba algo muy escueto, que no pude
154
Off the beaten track