Fulanita de tal - Planeta Babel

Diana Castellanos
res en nuestros cuerpos y chismorreamos de todo. Yo miraba el reloj cada
tanto, para hilaridad de los chicos, que siempre me veían más aprensiva de
lo debido.
Hasta que apareció Pablo, cansadísimo y feliz de la vida. Pero al ver nuestras
caras y al no saber qué contestar cuando le preguntamos por Renato, se sacó
como pudo el weat-suit 2 para que se lo pusiera otro y descendiera a buscar
en las profundidades posibles. Nunca mi parpadeo fue tan lento, abría los ojos,
cerraba los ojos como queriendo quedarme en letargo; abría los ojos, unos
salían del mar y entraban otros, alguien me abrazaba; cerraba los ojos y escuchaba
el murmullo del mar y un llanto contenido; abría los ojos y ya todos me
miraban sin decirme nada.
Renato no subió nunca y yo cerré los ojos, en esos momentos hubiera querido
cerrarlos para siempre. Dicen que fue un black-out, que Renato simplemente
«se fue», por no calcular el tiempo, por estar tan concentrado en lo que
estaba haciendo. Dicen también que por eso tenía ese rostro tan apacible cuando
lo sacaron, como cuando dormía al lado mío.
Preparé el viaje como una poseída, no sé de dónde me vinieron las fuerzas para
hacer los últimos trámites, el equipaje y buscar una explicación lúcida que contestara
al por qué no postergarlo después de tanto sufrimiento. Abrí los ojos
para retener el rostro de mis padres y de mis hermanas al despedirme y los
cerré durante todo el vuelo, viendo el de Renato, inclusive cuando las azafatas
de Iberia gritaban a los peruanitos que no se encontraban cómodos en su
primer vuelo como entrada a una vida mejor. Y llegué a Barcelona, sola, casi
como por una obligación con él, porque mis sueños se quedaron mucho más
al fondo que en ese mar al otro lado del mundo.
Miro con codicia un escaparate de lapiceros, libretas forradas, papel reciclado,
plumas para escribir y me veo luego en el reflejo de la vidriera y siento después
de mucho tiempo que la imagen me corresponde, que en ella por fin me
reconozco. Han pasado tres años desde que llegué. Estudio y trabajo, soy voluntaria
de la Cruz Roja, me desplazo en bicicleta o camino lo más que puedo. Vivo
en un pisito en el Barrio Gótico, que comparto con unas amigas. Voy al cine y
al teatro de forma frecuente. Escribo y escribo todo lo que hago y desde hace
poco, todo lo que percibo y siento. Ya tengo ganas de visitar mi país, a mi familia
y a los amigos. Aunque ellos han venido por mí cada vez que han podido y
no me han dejado sentirme tan sola como yo misma pensaba que estaba. Pero
será también porque esta ciudad me sigue acogiendo. A veces camino recordando;
otras veces, camino llenando mi alma con vivencias nuevas, con amigos
de diferentes rincones del mundo que están aquí por motivos y circunstancias
tan extrañas como sus maneras de vestirse y sus miles de actividades.
41