El malduque de la Luna

que hizo saltar en añicos el frágil equilibrio que lo cotidiano
había acabado por imponer.
Fue una sobremesa, después de una comida extraña y
mientras TioPedro me explicaba el neoclasicismo que probablemente
por este mal recuerdo me guste menos de
cuanto debería gustarme:
Hasta luego Pedrín. Voy donde don Luis a llevarle
unas cosas, oí de pronto a mi madre desde la entrada, y enseguida
un portazo;
¿Qué pasa, TioPedro?, no pude remediar preguntárselo;
Nada, me respondió, un nada lleno de hastío que amargó
su gesto, y tal tuvo que ser en aquel momento el resquemor
sentido que mi memoria no lo incorporó a su futura
galería de retratos, segundo perdido retrato tras el de mi padre
de golpe envejecido el día de nuestro reencuentro en la
cárcel. Ya hablaremos, añadió, e intentó volver a lo dicho:
Pierre, el neoclasicismo busca más la idea que la belleza tal y
como podamos ahora concebirla, la belleza de la idea más
que la belleza sensual, en estado puro, pero calló y resopló
largo para sacarse de encima la mosca punzante de la incomprensión:
pasaba que él nos quería a mi padre, a mi madre
y a mí más que a nadie y a los tres por igual, éramos su
familia, ¿no?, su única familia, pero eso no quería decir que
fuésemos su única vida, ¿lo seguía? Su vida, el presente de su
vida, estaba en París, era feliz allí, allí se había hecho poeta,
allí era hombre libre, allí se sentía él mismo más que en ningún
otro lugar, lo que no quería decir en absoluto que hubiese
olvidado el resto de su vida, sus estudios, su formación,
que se los debía a mi padre y sobre todo a mi madre,
a mi padre y sobre todo a mi madre, remarcó, todo eso y
56