El malduque de la Luna

olsillo y la lié en el taller de costura de Espoz y Mina para
el que mi madre trabajaba: por cientos saqué de sus cajitas
alfileres, agujas y automáticos, por docenas los dedales en
gran trofeo y por un rato de sus casillas a mi madre y al
modisto gordo que siempre me daba caramelos, una palpitante
visita a aquel doble piso lleno de metales preciosos
con la que mi padre se reiría a modo rato después: había
hecho bien, que a saber por cuánto vendería el maricón lo
que le malpagaba a ella, quiso quitar hierro al enfado de su
mujer, que calló como callaba siempre, aunque imagino
que con sus ganas se quedaría de responderle que, mejor o
peor pagados, los encargos de aquel Luis Limón habían
sido su principal sostén durante los años de él en la cárcel
y, más allá, su única vía de escape a un mundo obsesionante
hasta la paranoia.
Sin embargo, también entonces duraban sólo un soplo
la felicidad y la aventura, de forma que rápido llegó mi segunda
incorporación al colegio: Tienes que estudiar mucho
y que portarte muy bien, me pidió mi padre la nueva
primera mañana de clase a la puerta misma del aula, y me
encargó que le contase todo todo todo cuanto me enseñaran,
con una sonrisa que me convirtió. Nada tuvo aquella
mañana que ver con la de nueve meses antes y empecé la
escuela por segunda vez, y definitiva:
18
Era un niño que soñaba
un caballo de cartón.
Abrió los ojos el niño
y el caballito no vio,