El libro más triste del mundo

OTILIO CARVAJAL MARRERO
día susurraba: cuando salí de La Habana / de nadie me
despedí / solo de un perrito chino / que venía tras de mí.
Desde que me compró la computadora no canta,
insiste diez, quince, veinte veces al día que debo
escribirle una carta a Sidartha: él está solo allá, dice,
aunque no le lean la carta, escríbele. Tú conoces toda
la historia pero él solamente se la imagina; no olvides
que fue quien nos salvó la vida.
Y es verdad pero no puedo escribirle una carta.
Sé que Nati, mi madre, reunirá a toda la familia alrededor
de su cama, la leerá en voz alta y cuando sepan
que quien está encima del sillón no soy yo harán de
la ya mala vida que lleva Sidartha, un infierno.
No, no haré eso, por esta vez no le haré caso a
mi abuelo.
Mañana mismo le doy un sobre lacrado con un
papel en blanco dentro para que lo eche al correo y
asunto resuelto, o por lo menos resuelvo el dalequedale
de mi abuelo.
Ya sé cómo hacer que Sidartha se entere de todo:
se lo pediré a Sathia Sai Baba.
Hoy abrí el bloc de notas del ordenador para que
no se me olvide.
Ahora escribo en él, me es muy útil.
No pensar contra la pared y aprender a escribir
fue para mí lo más difícil de mi nueva vida; me salvó
la pantalla del monitor que bien mirada es una pared
sobre la que van cayendo las letras que uno piensa en
el color y el tamaño que elija.
70