EL NARRATORIO ANTOLOGIA LITERARIA DIGITAL NRO 76 JUNIO 2022

para no perder la compostura.
—También lo es para mí —declaró ella—. Siendo franca, incluso me
ha costado reconocerte al entrar.
El hombre rió con la cabeza gacha. Sí, estaba viejo. Él lo sabía, y su
espejo se lo confirmaba: el tiempo era inexorable.
—Supuse que eso ocurriría. Veo que tú, por el contrario, no has
cambiado nada.
La muchacha puso un codo sobre la mesa y luego apoyó los nudillos
contra su sien. Desde esta posición vislumbraba el cielo tormentoso y las
innumerables gotas que impactaban en los cristales.
—Es cierto —dijo sin volverse. Era tan bella de perfil como de frente.
El hombre creyó que, si la miraba mucho tiempo más, acabaría perdiendo el
juicio—. Supongo que es el destino quien dispone el lugar de cada uno.
Él asentía lentamente, reflexionando el silencio. La duda permanecía
allí, sirviendo de fondo al intrincado mosaico de sus cavilaciones. Era intensa
como un río embravecido; tanto que estremecía su espíritu como lo hace el
viento con los árboles que ve a través de la ventana. Lo abruma más de lo que
lo inquieta. Sabe que su formulación es sencilla, pero aun así no logra hallar las
palabras adecuadas. Lo piensa un instante y se corrige: sí, sabe a la perfección
qué palabras debe utilizar. Lo que no encuentra aún es el momento oportuno
para pronunciarlas. Tampoco es algo que desee hacer, pero mantenerse callado
solo empeorará su situación. Era, en cierto sentido, como la náusea que
antecede al vómito: un impulso desagradable que solo conducirá al alivio si es
ejecutado de una vez por todas.
El hombre se obligó a cambiar de tema. La tensión en su cuerpo era
evidente; tan así que la silla crujía sin cesar bajo sus generosas posaderas. La
chica estuvo a punto de lanzar una carcajada cuando lo vio intentar
acomodarse en el asiento durante varios minutos sin éxito alguno; parecía
como si alguien le hubiese colocado un hormiguero justo en el lugar donde él
54