le christianisme tragique de s. kierkegaard dans son journal

Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, 2002, Bernard Chédozeau
demandée). L’Isolé doit chercher la souffrance en se faisant rejeter par le monde, mais sans se
faire connaître : « Un “témoin de vérité” vise précisément à l’hétérogénéité du christianisme
d’avec ce monde et pour cette raison ne cesse de souffrir, de renoncer, de rater ce monde » cclxvii .
L’ascèse doit se faire de façon à provoquer les réactions d’exclusion du monde, et l’imitation
doit se faire à l’insu des autres. Kierkegaard a ces mots significatifs : « Je suis un pénitent ;
mais si je le laissais voir, par là même je n’en serais plus un, et peut-être même alors on
m’aimerait, c’est-à-dire que je les gagnerais directement, ce qui serait les tromper » cclxviii . Nul
ne doit le savoir pénitent, puisqu’il doit être exclu du monde et, bien loin d’être approuvé
et/ou aimé, être au contraire haï et bafoué par les hommes. Je dois « empêcher tant que je
peux qu’on me confonde avec un semblant d’apôtre » cclxix . Ce que doit faire l’Extraordinaire, ce
que devrait faire tout chrétien, c’est vivre le christianisme sans le dire.
Dès lors, au refus déjà signalé de la part du monde s’ajoute un immense malentendu
avec ce monde, qui ou bien le tient pour un effronté (« un élément de sa souffrance [de
l’Extraordinaire], c’est d’être inévitablement confondu avec le pur et simple effronté » cclxx ), ou
bien se moque de lui, ou enfin et au mieux le persécute. Le regard que le monde porte sur lui
est faussé : « Tant que les hommes interpréteront ma conduite comme vanité, orgueil, etc.,
c’est-à-dire comme si, en dernière analyse, je ne me rapportais qu’à moi-même avec
suffisance et caprice, au lieu qu’il s’agit de mon rapport à Dieu, aussi longtemps les hommes
me maltraiteront » cclxxi . « On m’a toujours fait un tort indescriptible en imputant sans cesse à
l’orgueil ce qui n’était qu’une tactique pour sauver le secret de ma mélancolie » cclxxii , la volonté
de se faire haïr. « Ce n’est pas de l’orgueil mais de la souffrance » cclxxiii . Le mot est lâché : être
incompris du monde, c’est « le sommet du tragique » cclxxiv .
Cette recherche de l’hétérogénéité par rapport au monde, ce refus de se donner pour
l’Extraordinaire, fonde et explique un nouveau grief, le plus fort peut-être, adressé à l’ascèse
médiévale. Dans le monachisme médiéval, dans le « cloître », le moine se présente en effet
directement comme l’Extraordinaire ; il encourt alors le reproche du « reconnaissable direct ».
Déjà, rappelle Kierkegaard, alors que « le chrétien doit se mêler au monde pour être
sacrifié » cclxxv l’ascète médiéval fait retraite et se sépare des autres hommes et du monde : il se
soustrait ainsi à la nécessité du sacrifice dans le monde ; il se sépare du monde par choix
personnel, sans en être chassé ni « mis à l’écart », « haï » et « bafoué » comme le veut le
Christ, « couvert de crachats » ; et même l’ascète attire favorablement l’attention des
hommes cclxxvi : ils ne pratiquent pas leur ascèse en le cachant mais en se présentant comme tels :
« Ce qui rendait l’ascèse du Moyen Age “sans situation”, c’est au fond qu’on était tombé dans
le reconnaissable direct, qu’on voulait être honoré et que chacun l’était selon sa propre
ascèse » : ainsi, contradiction scandaleuse par rapport à l’idéal originel, pouvait se concevoir
un ascète aimant le monde, accepté par lui, et dès lors ayant peur du martyre 42 .
42 XIii A 161, avec une analyse ironique de l’ascète comparé à un pitre.
30