Scarica il PDF - Settimanale Tempi

Foto: AP/LaPresse
avevo né soldi né lavoro. Non sapevo nulla
di Predappio, figuriamoci dove potevo dormire.
Roba da ricovero immediato, insomma.
Ma avevo un sogno. Di essere uno scrittore
e di vivere in Italia in campagna.
Non è la Toscana, per fortuna
Per caso, o per destino, o per voglia del
Signore, la mia è stata una scelta fortunata
perché sono piombato in un territorio
incantevole che non era stata scoperto,
comprato e rovinato come la vicina Toscana
da inglesi, americani e tedeschi. Ormai
ogni paese toscano, anche quello più sperduto,
pullula di stranieri la cui presenza
ha distrutto lo spirito del luogo. Predappio,
invece, se ne frega degli stranieri. Non
c’è un hotel, neppure oggi, solo due pen-
Qui sopra, Nicholas Farrell,
giornalista inglese trapiantato
in Romagna. È stato inviato
del Sunday Telegraph e oggi
scrive anche per diverse
testate italiane. È autore
di Mussolini (Le Lettere).
A destra, la moglie Carla
e i figli: Caterina, 7 anni,
Francesco Winston, 5,
Magdalena, 3, Rita, 2
sioni. Non ci sono case rustiche con piscina
in affitto a 3 mila euro la settimana
come in Toscana, non ci sono neanche case
rustiche in affitto senza piscina. In Romagna
non c’è un «rudere eccellente recentemente
scoperto sotto un groviglio di erbacce»
in vendita per «solo» 400 mila euro («un
affare», come ho letto sul sito di un’agenzia
immobiliare toscana). Non ci sono corsi
di pittura rinascimentale o di cucina
tipica. Non ci sono workshop per aspiranti
artigiani turistici o field trip notturni per
ascoltare gli usignoli nel bosco o per vedere
le lucciole sopra il grano. Insomma in
Romagna non ci sono – grazie a Dio – voci
di inglesi o americani o tedeschi ovunque
vai. In Toscana, invece, dietro a ogni cespuglio
c’è – e ci metto la mano sul fuoco – un
inglese con in testa un panama e in mano
un bicchiere di Chianti classico che ti becca
dicendo: «Cheers!». E di notte da oltre
la macchia di ulivi accanto alla tua villa
affittata a prezzo esorbitante ti arriva il
frastuono impressionante di un branco di
tedeschi che cantano le loro canzoni preferite,
cioè quelle della Seconda guerra mondiale.
E la mattina al mercato in piazza ti
deprimono le tante professoresse americane,
convinte – da passive-aggressive in
menopausa, fedeli doc non del Signore ma
del consumismo isterico – di aver trovato,
«oh my God!», un paradiso terreste.
Al limite potevo (o potrei) comprare,
a un terzo del prezzo, una casa rustica in
pietra a vista con una vigna e un po’ di ter-
Al casello di Forlì
non avevo soldi
sufficienti per pagare
il pedaggio. Ma la
ragazza della cabina
mi diede un foglio da
compilare e sorridendo
mi alzò la sbarra.
Che donna! Che paese!
reno pure in Romagna. Ma io in quell’estate
del 1998 non avevo un soldo. Avevo deciso
di traslocare da Londra (via Parigi dove
ho scritto un libro sulla morte della principessa
Diana) a Predappio, perché è lì che
nacque un certo Benito Mussolini ed è lì
che i suoi resti mortali giacciono come
quelli di un santo nella cripta di famiglia,
dove l’aria è colma del profumo di gigli
bianchi e di tante candele accese, al cimitero
di Rocca San Casciano.
Fascista a chi?
Non sono fascista. Sono inglese. I miei hanno
combattuto il nazismo e il fascismo e
alcuni di loro sono stati uccisi dei nazifascisti.
Ma per motivi che a tutt’oggi mi
rimangono misteriosi Mussolini era il protagonista
di una biografia che dovevo per
forza scrivere. Addirittura, avevo firmato
un contratto in proposito con la famosa
casa editrice londinese Weidenfeld &
Nicolson. Forse volevo capire cosa fosse
veramente il fascismo, quella strana parola
usata oggi come insulto generico per qualsiasi
cosa che non sia politicamente corretta.
Che ne so.
La mia idea non era completamente
pazza. Londra costava troppo e così decisi:
va bene, vado a Predappio per scrivere
il libro. «Stai vivendo i nostri sogni!»,
mi dicevano i miei amici inglesi. Un corno!
Quando sono arrivato a Predappio quel
giorno ero “up shit creek without a paddle”,
in mezzo a un fiume di merda senza
| | 20 luglio 2011 | 39