Sanatorium - Unama

www.nead.unama.br
afinados — respondia com todo o fôlego dos pulmões, puxando as notas,
cavernosas e ululantes, como se fosse preciso fazerem-nas ouvir a toda a cidade de
São Bernardo. Cantaram, cantaram, cantaram; o vigário entoou outros salmos, deu a
volta à essa, parando em frente a cada uma das faces, aspergindo o caixão, e
rezando o Pater Noster. Outra vez, começaram os mulatos o seu cantochão; e
destarte encheram talvez uma hora, alternando-se com o padre, e berrando sem
tréguas e sem fadiga.
— Ora, mas que absurdo costume desta gente daqui! Não acham a morte
bastante lúgubre, querem torná-la mais lúgubre ainda, e além de tudo odiosa...
Quem pode assistir a isso, sem um sentimento de pavor e repugnância?... —
observava Manhães de Azevedo a Joãozinho Romão, que estava a seu lado.
— Isto aqui é assim, por uma só razão: porque sempre foi assim... Este povo
é aferrado aos seus hábitos, e não os larga nem a cacete. Eu muitas vzes, em
conversas e em artigos de jornal, censureieste uso absurdo — Mas foi inútil...
— É um resto de selvageria medieval ou indígena — acudiu Olívio Bivar. —
Até certo ponto, é pitoresca...
Vicentim de Guimarães, num acesso de neurastenia, retirou-se aterrado.
A encomendação terminara; e o cortejo saía do templo, caminho do cemitério
próximo.
"DIES IRAE"
Que crônico! Que crônico! — uivou Daniel, à porta do hotel, no círculo
indignado dos criados. — Gatuno de gravata lavada!
Se te pilho num canto escuro que eu cá sei! ... Feroz desse modo, por toda a
manhã se expandira a cólera do Daniel e de todos os criados do Sanatorium,
verberando o procedimento do fujão. E já nenhum deles se prestava a auxiliar os
hóspedes, atrapalhados com a precipitação da mudança.
— Lá se avenham! — bradava o português; — todos eles são a mesma
canalha de gatunos crônicos! Aqui já não há criados, nem patrões!
Ao anoitecer, devia ser fechado o Sanatorium. Já pelo vestíbulo, pelos salões,
pelos corredores, empilhavam-se as malas, as caixas, os baús. Carregadores vindos
do Hotel Martinelli e da Pensão Corrêa, onde haviam conseguido arranjar cômodos
alguns dos desventurados hóspedes, vítimas da fuga de Silveira Jacques —
circulavam. Uma confusão indescritível reinava. Eram três horas da tarde e ainda
ninguém almoçara. Cosmópolis, muito digno, recusava-se terminantemente a
consentir que se acendessem os fogões. E, corretamente abotoado num terno preto,
cruzando a largas passadas a cozinha, resmungava, num francês arrevesado:
— Far de coquins! Fripouille! ...
Conhecia-se, agora, em todos os seus pormenores, a história da deserção do
Silveira Jacques. As suas malas, arrumadas às pressas, haviam sido previamente
mandadas à estação, uma noite. E na madrugada seguinte, toda a família saíra às
ocultas, em ponta dos pés, com precauções de criminosos. Ninguém os vira tomar o
101