Sanatorium - Unama

www.nead.unama.br
Dois novos hóspedes do Sanatorium eram requestados pelos rapazes; eram
dois homens de letras, de nome conhecido.
Tinham chegado na véspera. Manhães de Azevedo, amigo de ambos,
apresentara-os logo à roda. Um deles, Vicentim de Guimarães, jornalista e advogado,
era magro, pálido, rosto imberbe, de criança, apesar dos seus 38 anos. Muito míope,
moviam-se-lhe os olhos inquietos por trás dos grossos vidros do pince-nez de
tartaruga. O outro, Olívio Bivar, poeta e cronista feíssimo, vesgo, muito míope
também, olhava para todos de través, analisando fisionomias e toilettes. D. Carmita
rira muito, quando lhe fora apresentada: achava-lhe muita semelhança com um cavalo
marinho e pusera-lhe logo o apelido de hipocampo, dizendo ao Barão de Raymond:
— Veja Barão, como esta vida é cheia de desilusões! Lê a gente os versos de
um poeta, começa a imaginar que eles saíram da cabeça, e do coração de um
Apolo, e reconhece afinal que saíram dos cascos de um monstro destes!
— Não pense em poeta, minha querida! Toda essa gente é uma corja de
caloteiros e de bilontras!... — disse, encolhendo os ombros, o barão.
E continuou a despejar dentro dos ouvidos da moça uma catadupa de
madrigais bestas.
Às sete horas, puseram-se todos a caminho. Ao tomar o trem, uma confusão
indescritível reinou. Nos vagões de recreio, abertos, homens e senhoras tomavam
lugar, misturados, aos empurrões e às gargalhadas, escandalizando o povo ocioso
que correra a assistir o embarque.
Silveira Jacques, suando, atrapalhadíssimo, andava de grupo em grupo,
distribuindo pelos carros os cestos. No primeiro vagão, a gente séria se aglomerava:
o Marquês, que ia àquele divertimento com a compunção de quem vai comungar, a
Marquesa, várias senhoras de idade, a pálida Ester, que não quisera perder o
passeio, vários cavalheiros aprumados.
Mas o vagão imediato estava cheio de uma vozeria infernal. Dona Carmita, a
Leviccolo, a Lucy, as torpedeiras, a Lotulli, a atriz Anita, os atores, o poeta Olívio,
Manhães de Azevedo, Vicentim de Guimarães, Vidigal, a Concina, Álvaro Cândido e
Alfredo Pereira faziam uma algazarra demoníaca. Naquela roda, o Barão e
Romaguera sentiam-se a princípio deslocados, principalmente por causa da
vizinhança dos três homens de letras, que lhes conheciam a fundo a crônica. Mas a
alegria geral não tardou a ganhá-los também.
O ator Mendes propôs que se saudasse a partida com um gole de conhaque.
E brandiu no ar, triunfantemente, uma garrafa de Hennessy, já desarrolhada.
Mas uma dificuldade surgiu: não havia copos!
A Leviccolo, de um salto, pôs-se de pé sobre o banco, bradando:
— Copos? Copos para quê? Para beber conhaque? Isto bebe-se assim, filhos!
E, arrebatando a garrafa das mãos de Mendes, levou-a aos lábios.
— Bravo! Bravo, Leviccolo! — clamavam todos, numa aclamação.
O trem partia. A longa fila dos vagões punha-se já em movimento. E as
palmas, os bravos, os hurras, redobravam. Leviccolo brandindo no ar a garrafa,
garganteava despedindo-se da estação:
71