Sanatorium - Unama

www.nead.unama.br
desejo de sua posse obrigava aqueles dois homens que se odiavam a essas
aparências de estima e familiaridade, jungindo-os, como dois animais ferozes, à
mesma canga. E Romaguera seguiu para o teatro, ao lado de Vidigal, sem ter
percebido o olhar expressivo que este trocara com a moça.
Apenas só, D. Carmita levantou-se, foi à sala de jantar, consultou o relógio;
eram nove horas. Voltou ao salão.
Completamente vazio, este. Ela regozijou-se com isso, passeou de um lado
para outro, parou a contemplar as gravuras, tornou a passear, foi ao piano, abriu-o,
correu-lhe a escala, com os dedos distraídos fechou-o, foi à janela, e encostou-se ao
peitoril, olhando para fora. Decididamente, espe-rava alguém. Mais coradas que de
costume as suas faces ardiam. Um fogo estranho de febre, de desejo, de
impaciência lhe fuzilava no olhar. Ficou a olhar a noite serena, em que as estrelas
coruscavam. Um cheiro forte, vivo, vindo dos jasmins e de lírios subia do jardim. E
ouvia-se longe, no teatro, a orquestra que executava um tango, uma música
lânguida, quebra-da, cheia de gemidos, de gozo e volúpia. Mas, de repente, D.
Carmita sen-tiu que alguém acabava de entrar ao salão. Voltou-se rápida,
impaciente, entre assustada e alegre. Mas, quase chorou de raiva vendo quem
entrava. Era a Marquesa do Tijuco.
Vagarosa, envolvida como num manto régio, na sua longa capa de seda cor
de cinza, a velha senhora dirigia-se para D. Carmita, com um ar de quem vem dar
pêsames... A sua face balofa estava desmaiada de tristeza.
Chegou, encostou-se à janela, e disse, falando baixo e devagar:
— Tão sozinha, tão triste! Oh! Compreendo bem a sua melancolia! Tão longe
do seu esposo!... Fez bem em não ir ao teatro... As senhoras como nós não devem
misturar-se com certa gente... Eu também estou triste... Muito triste... Chego, às
vezes, a pedir a Deus que me leve desta vida!
D. Carmita, mentalmente, mandava a velha ao diabo. Que maçante! Era
capaz de ficar ali toda a noite, a dizer-lhe banalidades, implacavelmente!
A Marquesa entrava agora pelo capítulo das confidências...
— Meu Deus! — pensava D. Carmita, horrorizada. — Vai contar-me toda a
sua vida!
Com efeito, a velha senhora começou a dizer-lhe que só casara tarde, porque
não quisera nunca entregar-se a um homem do povo... Casara tarde. Guardara todo
o tesouro do seu afeto para quem fosse digno dele... E agora...
Ficou um momento calada. Depois, mudando de assunto:
— Quer ouvir um piano?
D. Carmita resignou-se a segui-la. A Marquesa sentou-se, tossiu, inclinou
para o lado a cabeça gorda, ornada, de bandós de um negro equívoco, tirou
algumas notas, e disse com melancolia:
— É um hino ao Saldanha...
23