Cecília Meireles - Olhinhos de Gato (pdf)(rev) - Português

paus. Conserta-se. Tornam a ir. Sempre assim.
— Havia ali um pessegueiro — murmuram. Olha-se, e
apenas se vêem pedras, uma roda de pedras segurando a terra em
declive.
Por que tudo é tão triste? Por que é mais triste, tudo, de
repente? Estão passando nuvens pelo alto do céu? Não. O céu é
azul, e brilha o sol.
— Havia aqui uma horta. . .
E agora só se encontra algum pé de couve, para o
passarinho, ou um tomateiro manchado de ferragem, e amarrado
nuns espeques. Gordas lagartas rastejam pelos caules. Úmidos
caracóis deslizam. £ quase sem esperança que a água do regador
borrifa essas pequenas coisas. . .
Tudo isso lembra, por contraste, um outro tempo, de que se
fala em voz baixa. As mãos do Avô andavam por ali, entre folhas e
flores. As mãos do Avô andavam rente à terra, dentro das paredes,
por cima dos muros. As mãos do Avo pousavam no corrimão da
escada, enrolavam as trepadeiras nas cercas. Os pássaros comiam
nessas mãos. Os cães lambiam-nas. Das mãos do Avô saíam
casas, saíam árvores. As mãos do Avô andavam no ar, em toda a
roda, tomando conta de tudo. Elas sabiam fazer música, também,
nas cordas daquela guitarra, à sombra fresca do quintal, perto do
tanque verde onde as libélulas beijam os musgos. Recorda-se
disso aquela tremura redonda da água?
Os pés do Avô tinham pisado longamente aquela terra. E
atrás dele, o grande cão, silencioso, parava ou seguia,
continuando o seu dono.
Um dia, o corpo inteiro do Avô deixou-se cair para ali,
debaixo do imenso cajueiro, de onde o vento desprendia doces