Cecília Meireles - Olhinhos de Gato (pdf)(rev) - Português

pinturas azuis e cor-de-rosa; os colchões com pedaços de palha
saindo; as esteiras enroladas, os regadores, os bancos de pés em
forma de W. . . E a menina singularmente se transportava para a
casa ao longe vazia, com o jardim triste de onde deviam ter vindo
aquelas plantas, e a parede em que ficara sozinho o prego onde
dependuravam a gaiola do pássaro.
... Tudo isso porque a lembrança mais remota da sua vida
era também um quarto de onde saíam e entravam homens como
aquele, com toalhas enroladas na cintura, e bigodes espessos,
levando nos braços os pedaços dos móveis desarmados. Só uma
cama ainda restava inteira, e um banquinho baixo, como aqueles
em forma de W. O banquinho estava encostado à parede, perto
talvez de uma janela. E na cama estava deitada a moça, que de
repente se sentou, passando as pernas para o lado de fora. Nesse
momento, eram só duas pessoas: ela e a menina. Depois, não
havia nada. Que se passou? Para onde foram? Como
desapareceram as duas figuras? A moça tinha cabelos pretos, e
estava toda de branco.
Todas as vezes que ela pedia que lhe explicassem onde era,
quem era, Boquinha de Doce ficava impressionada e triste. Mas,
um dia, fez um esforço, e declarou, em voz baixa: "Tua mãe." Tão
baixinho que falou! Quase não entreabriu os lábios. Quase não
descerrou os dentes.
Mais tarde, esteve comentando essas lembranças com
outras pessoas. "Tão pequenina, meu Deus! Tão pequenina! Como
é que pode ter guardado aquilo?"
Então, OLHINHOS DE GATO, ali perto, recompunha dentro
de si aquela visão. E sofria por não sentir a figura com mais
clareza: via o movimento, a cor da roupa, o desenho sumário das
pernas e dos braços. O cabelo preto contornava um rosto vago.