1356 - Bernard Cornwell

1
a mensagem chegou à cidade depois da meia-noite, trazida por um jovem
monge que tinha vindo da Inglaterra. Havia deixado Carlisle em agosto com
outros dois irmãos, os três com ordens de chegar à grande casa
cisterciense em Montpellier, onde o irmão Michael, o mais novo, aprenderia
medicina e os outros estudariam na famosa escola de teologia. Os três
haviam caminhado por toda a extensão da Inglaterra, navegado de
Southampton a Bordeaux e depois se dirigido a pé para o interior, e, como
qualquer viajante numa longa jornada, traziam mensagens. Havia uma para
o abade de Puys, onde o irmão Vincent havia morrido de fluxo, depois
Michael e seu companheiro tinham caminhado até Toulouse, onde o irmão
Peter havia adoecido e fora levado ao hospital em que, pelo que Michael
sabia, ainda se encontrava. Assim o jovem monge estava sozinho e tinha
apenas uma mensagem consigo, um pedaço de pergaminho surrado, e
haviam lhe avisado que talvez não encontrasse o homem a quem ela era
endereçada caso não viajasse naquela mesma noite.
— Le Bâtard move-se depressa — dissera o abade de Paville. —
Esteve aqui há dois dias, agora está em Villon, mas amanhã?
— Le Bâtard?
— É o nome dele por aqui — dissera o abade, fazendo o sinal da
cruz, o que de certo modo sugeria que o jovem monge inglês teria sorte se
sobrevivesse ao encontro com o homem chamado le Bâtard.
Depois de um dia de caminhada, o irmão Michael olhou a cidade de
Villon, do outro lado do vale. Tinha sido fácil achá-la porque, à medida que a
noite caía, o céu se iluminava pelas chamas, que serviam como farol.
Fugitivos que passavam por ele na estrada diziam que Villon estava
pegando fogo, por isso o irmão Michael simplesmente caminhou na direção
do incêndio para encontrar le Bâtard e lhe entregar a mensagem.
Atravessou o vale, nervoso, vendo o fogo se retorcer acima das muralhas
da cidade, preenchendo a noite com uma fumaça manchada por vermelho
vivo nos pontos em que refletia as chamas. O jovem monge achou que era
assim que devia parecer o céu de Satã. Fugitivos ainda escapavam da
cidade e disseram ao irmão Michael para dar meia-volta e fugir, porque os
demônios do inferno estavam à solta em Villon, e ele sentiu-se tentado, ah,
tentado demais, porém outra parte de sua alma jovem estava curiosa.
Jamais vira uma batalha. Nunca vira o que os homens faziam quando se
entregavam à violência, por isso continuou andando, pondo sua fé em Deus