Nota filológica preliminar

LIV Introducción
El propio Asturias vio siempre su propio proceso creador como una síntesis
conflictiva y dramática (casi me atrevería a decir que teatral) entre dos elementos
opuestos, que bien podríamos calificar de genio y disciplina, fabulación y
estilo, bohemia y método, oralidad y escritura:
Sin duda tengo ciertas inclinaciones hacia la bohemia, pero creo en el poder del
trabajo tranquilo y racional […] en mi obra se unen el cuento, la leyenda, la poesía,
el análisis frío y la razón […] estoy convencido del valor de la autodisciplina.
El escritor debe ser un buen artesano […] debe, para expresarlo trivialmente, trabajar
a horario […] y creo que usted ha podido observar cómo se educan las
ideas. Éstas surgen en cualquier momento, pero deben ser reflexionadas, compuestas,
ordenadas. El dominio artesanal del escritor da orden a la intuición.
Trabajo, diligencia, autodisciplina y autocrítica son tan importantes como las
ideas, el talento, la intuición y la embriaguez poética. 13
El juego obra/trabajo, indicado en la carta dedicatoria de El pájaro bobo, se
enriquece y complica con otro elemento: la idea. La obra entonces es resultado
y síntesis de idea y trabajo y, como tal, nos sugiere que, en el caso de Asturias, el
trabajo crítico-genético es de verdad el espejo de su escritura, puesto que, como
ella, cuenta con dos objetivos complementarios. Al igual que la escritura, por un
lado fija la obra y por otro documenta el trabajo con que se produce. El quita y
pon de los borradores asturianos no es sino el reflejo de este toma y daca, la
huella de la metamorfosis que, a través del trabajo y del «poder del trabajo»,
transforma la idea en obra, el cuento por contar en cuento contado.
En el segundo fragmento de «Mi manera de trabajar», Asturias detalla algo
más acerca de su método:
[…] considero que el trabajo creativo no puede medirse por horas, días, meses y
aun años. Generalmente yo escribo un primer borrador que abarca lo más importante,
capítulo tras capítulo. Este borrador, aunque no esté terminado, lo guardo
por unos dos o tres meses y cuando tengo la impresión de que este primer intento
se ha enfriado lo vuelvo a leer […] y hago un gran segundo manuscrito […] que
vuelvo a guardar por dos o tres meses. Vuelvo a leerlo y a corregirlo haciendo,
como se dice en el cine, «el montaje». Esta segunda revisión total se la doy a la
mecanógrafa para una copia definitiva. Como creo que mi literatura es más auditiva
que visual, una vez que escribo un párrafo o una página o un diálogo lo leo en voz
alta para saber si es eufónico; si no logro esa eufonía lo corrijo hasta alcanzarla
13 Este importante texto, síntesis de dos, se ha reproducido recientemente, bajo el título «Mi
manera de trabajar», en: 1899-1999: Vida, obra y herencia de Miguel Ángel Asturias (pp. 498-500) del
catálogo de la exposición asturiana organizada por Archivos con el auspicio de la UNESCO en París,
en 1999 (las cursivas son mías).