Alan Lightman - Einstein Dream

5
Fribourg, berlayar kembali dengannya di Danau Thun
dalam kehangatan bulan Juli, melahirkan kembali, suaminya
bekerja selama delapan tahun di pabrik obat dan pulang ke
rumah pada satu malam dengan gumpalan daging di
tenggorokannya, muntah-muntah kembali dan semakin
lemah hingga akhirnya terbaring di rumah sakit ini, di
ruangan ini, di pembaringan ini, di saat ini. Bagaimana
gerangan ia tahu?
Dalam dunia di mana waktu adalah sebuah lingkaran,
sedap jabat tangan, setiap ciuman, setiap kelahiran, setiap
kata akan berulang persis. Begitu juga dengan peristiwa
ketika dua orang sahabat berhenti berteman, ketika
keluarga menjadi berantakan lantaran uang, ketika kata-kata
busuk keluar dari mulut suami-ism yang sedang bertengkar,
ketika kesempatan menjadi sirna karena dibakar api
cemburu, ketika janji tak ditepati.
Dan karena segala sesuatu akan berulang kembali di masa
depan, maka yang terjadi saat ini telah terjadi pula jutaan
kali sebelumnya. Beberapa orang di. setiap kota, dalam
mimpi mereka, secara samar-samar menyadari bahwa
segala sesuatu yang mereka mimpikan telah terjadi di masa
silam. Merekalah orang-orang yang hidupnya tidak bahagia.
Mereka merasa bahwa semua penilaian yang keliru,
perbuatan yang salah serta ketidakberuntungan mereka
telah mengambil tempat dalam putaran waktu sebelumnya.
Di malam yang sunyi senyap, warga kota yang terkutuk itu
bergumul dengan selimut, tak bisa tidur, dibenturkan pada
pengetahuan bahwa mereka tak mampu mengubah satu
tindakan pun, bahkan satu gerak tubuh. Kesalahan yang
telah mereka lakukan akan berulang secara persis dalam
kehidupan ini, sebagaimana kehidupan sebelumnya.