You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
63<br />
3 JUNI 1905<br />
BAYANGKAN satu dunia dengan orang-orang yang<br />
hanya hidup satu hari. Maka, detak jantung dan aliran<br />
napas mereka sangat kencang karena seluruh waktu hidup<br />
dipadatkan dalam satu putaran bumi pada porosnya—atau<br />
rotasi bumi sedemikian pelan sehingga satu revolusi penuh<br />
membutuhkan seluruh waktu hidup manusia. Setiap<br />
tafsiran adalah sahih. Dengan demikian, seorang lelaki atau<br />
seorang perempuan melihat satu matahari terbit, satu<br />
matahari terbenam.<br />
Dalam dunia yang seperti ini, tak seorang pun sempat<br />
menjadi saksi atas perubahan musim. Orang yang lahir di<br />
bulan Desember di negara-negara Eropa, tidak pernah<br />
melihat bunga hyacinth, lily, aster, cyclamen, edelweis, tak<br />
pernah melihat daun-daun mapel berubah me rah dan<br />
keemasan, tak pernah mendengar suara jengkerik dan<br />
burung pengicau. Orang yang lahir di bulan Desember<br />
menjalani hidupnya dalam suasana dingin.<br />
Sebaliknya, orang yang lahir di bulan Juli tak pernah<br />
merasakan butiran salju yang jatuh menerpa pipinya, tak<br />
pernah melihat danau beku mengristal, tak pernah<br />
mendengar bunyi sepatu bot menginjak ranah basah oleh
Change language