Alan Lightman - Einstein Dream

15
Suatu ketika di masa silam, ilmuwan menemukan saru
kenyataan bahwa waktu berjalan lebih lambat di tempat
yang jauh dari pusat bumi. Efeknya memang sangat kecil,
tetapi bisa diukur dengan alat-alat yang sangat sensitif.
Ketika fenomena ini diketahui, sejumlah orang yang ingin
awet muda berpindah ke gunung-gunung. Kini semua
rumah berdiri di atas Dom, Matterhorn, Monte Rosa, dan
dataran tinggi lainnya. Adalah mustahil menjual
pemukiman di tempat lain.
Beberapa orang tidak puas dengan sekedar berumah di
gunung. Untuk mendapatkan efek yang maksimal, mereka
membangun rumah di atas tiang penyangga. Karena itulah,
di puncak-puncak gunung di seluruh dunia tampak berdiri
rumah-rumah yang dari kejauhan bagai sekawanan burung
gemuk yang sedang berjongkok di atas kaki-kaki kurus
mereka. Orang-orang yang berhasrat hidup sangat lama,
membangun rumah di atas tiang penyangga yang sangat
tinggi pula. Bahkan, beberapa rumah berdiri setengah mil
di atas tiang penyangga dari kayu gelondongan. Ketinggian
menjadi status. Ketika seseorang menatap tetangganya yang
ada di atas lewat jendela dapur, ia percaya bahwa
tetangganya itu tidak menua secepat dirinya, tidak
kehilangan rambut hingga akhir, tidak berkeriput, dan tetap
memiliki hasrat bermain cinta. Sebaliknya, seseorang yang
melongok ke bawah, menganggap penghuninya kehabisan
tenaga, lemah, dan pikun. Beberapa orang membual bahwa
mereka menjalani seluruh hidupnya di ketinggian, lahir di
rumah tertinggi di puncak gunung tertinggi, dan tak pernah
sekali pun turun. Mereka merayakan kemudaan mereka
dengan senantiasa menatap cermin dan berjalan telanjang
di balkon-balkon.