Clicca qui per scaricare il libro in formato PDF

Feci un tentativo in una chiesa di periferia.
Chiesi udienza al parroco. Mi trovai di fronte un uomo anziano,
ingobbito e male in salute.
Mi confessò ancor prima di sentire cosa avevo da dire, mi prese
per uno scapolo impenitente che se la godeva e mi fece recitare per
penitenza una serie interminabile di preghiere.
Finite le confessioni degli altri fedeli, mi fece accomodare in una
stanza laterale.
Avevo pronto la bugia. I miei genitori volevano ritrovare dei
parenti emigrati prima della guerra, scrivevano ogni sei mesi, da anni
non avevamo loro notizie e i miei genitori stavano pensando a un
viaggio oltre oceano per sapere se fosse successo qualcosa di grave.
Io volevo evitarlo, erano persone anziane e il biglietto aereo
costoso. I fantomatici parenti erano religiosi, sapevamo quale chiesa
frequentavano, avevo pensato a un contatto con il parroco, lui ci
avrebbe dato delle notizie.
Il prete si dimostrò lieto di aiutarmi, che dicessi con precisione la
nazione, la città, la parrocchia, il nome del prete.
A quel punto giocai la carta della segretezza.
La corrispondenza doveva avvenire senza intermediari che non
fossero spagnoli, per via della lingua, altro non gli potevo dire,
questioni di famiglia, spiegare il motivo significava rivelare il segreto
stesso.
L’anziano prete fece marcia indietro, lui in quelle cose non si
voleva mischiare.
Lo ringraziai del tempo che mi aveva concesso.
Cercai i rifugiati politici all’interno dell’università.
Anche se cercavano di esprimersi nel miglior italiano, io intuivo
dalla loro pronuncia l’origine sudamericana, l’accento castigliano per
me era inconfondibile.
Prendevo il discorso alla larga, offrendo loro la mia amicizia.
Tutti si dimostrarono riservati e chiusi, in netta contrapposizione
alla loro natura espansiva ed estroversa.
Un giorno un cileno mi prese in disparte:
-Chi sei? Perché vuoi sapere tutte queste cose? Che cosa vai