«Die gerade Linie ist unterbrochen» - il portale di "rodoni.ch"

viscere la "pesantezza" di quei tempi lugubri: perciò la sua angoscia non
era soltanto connessa al terrore di un’afasia creativa che avrebbe potuto
colpirlo, come colpì altri artisti in quel tempo, per esempio Rilke e Wolf
Ferrari; 99 essa era anche, e forse soprattutto, suscitata dalla sua acuta
sensibilità immersa nelle tragedie di allora:
«Ah, questi benedetti nervi strapazzati dalla guerra! Ognuno ne è tocco, secondo
la sua indole. Fra i miei amici uno, a quarant’anni, ha abbandonato la sua
professione di musicista e si dedica all’acquarello - un altro si è fatto psicoanalitico;
il poeta Rilke, che fu da me una settimana fa, non ha scritto neanche
un verso durante questi cinque anni; il romanziere Wassermann, che vidi
ierl’altro, è inaccessibile al punto da far pena a chi lo ascolta; pur essendo
rimasto attivo e lucido.» 100
Anche la miseria inevitabilmente connessa agli eventi bellici lo scuotevano
sin nel profondo del suo animo. Fu per esempio a tal punto impressionato
dagli scioperi del 1919 in Inghilterra, che scrisse ad Ettore Cosomati:
«Nessuno trova la capacità di concentrarsi e d'astrarre dalle miserie che
lo circondano, che lo seguono ad ogni passo della vita giornaliera.» 101
Inoltre, la forzata lontananza dall’ambiente domestico e dalle
«Gewohnheiten», ossia dall’insieme delle abitudini che rendono
gradevole e insostituibile un luogo; l’interruzione coatta del rapporto
vivificante con la propria città, con gli amici, con i volumi della raffinata
biblioteca privata; l’impossibilità di fare lunghi viaggi, di esplorare le
grandi città: tutto questo fu vissuto da Busoni come un troncamento della
sua vita: «Mein Leben hat einen Riss, und oft erkenne ich es kaum als
das eigene», scrisse per esempio a Kestenberg nell’ottobre del ‘15. 102 La
lacerazione interiore provocata dalla guerra 103 e dall’esilio divenne un
vero e proprio leitmotiv epistolare: metafore come Riss, Amputation,
wegschneiden, unterbrechen, gerade Linie, ligne droite, filo della vita,
troncare, amputare e altri vocaboli semanticamente in relazione con il
concetto di "interruzione", possono essere considerati i tasselli centrali di
un vero e proprio lessico dell’esilio, una sorta di sottocodice linguistico, di
cui Busoni si serviva nelle parti introspettive delle lettere agli amici più
cari, scritte a partire dal settembre del 1914.
Pur avendo dichiarato con rabbia, in America, che non si sarebbe mai
rassegnato alla criminale amputazione della sua vita, 104 tuttavia,
soprattutto nei primi tempi, le conseguenze che questo troncamento
ebbe sulla sua stabilità psichica, sulla sua identità e sulla sua
più proficuo. - Ciò vale in ogni momento, e forse più che mai nel momento
presente.» (Lett. a H. Leichtentritt, n. 280, p. 379.)
99
Il primo conflitto mondiale «determinò in lui, di sangue tanto tedesco quanto
italiano, una crisi che lo ridusse al silenzio per 10 anni.» (Carlo Parmentola, in
Dizionario della Musica e dei Musicisti, Torino 1988, vol. VIII, p. 540)
100
Cfr. il testo completo della lett. in appendice, n. 10.
101
Cfr. infra no. 343, dove il brano è inserito nel suo contesto.
102
Mus. ep. F. B. 599 (12.10.1915). Cfr. il testo completo della lett. nell’appendice,
n. 1.
103
L’improvvisa e tragica morte di Boccioni nell’agosto del 1916, mentre il pittore
prestava servizio militare, rese ancora più cupo il suo stato d’animo. Cfr. Rodoni,
pp. 62-64.
104
Cfr. la lett. a E. Andreae del 23 giugno, n. 196, p. 286.
18