Journal of Italian Translation

90
Journal of Italian Translation
“Che bisogno c’è della guida?” fu la risposta.
Così partimmo in macchina da soli per Damasco. La strada
presto cominciò a snodarsi nel deserto e sui due lati vedevamo ogni
tanto beduini a gruppetti di quattro o cinque per volta: avremmo
voluto fermarci e parlare con loro, ma senza interprete non c’era
neanche da pensarci. Non ricordo quanto durò quel viaggio felice:
ci fermammo solo quando ci bloccò la polizia di frontiera.
Non c’era ancora la guerra, o forse c’erano le prime avvisaglie,
ma a quel posto di confine ci fecero stare sei ore. Nessuno era capace
di leggere l’alfabeto occidentale e i poliziotti continuavano a passarsi
l’un l’altro i nostri passaporti e a rigirarli fra le mani con aria
sospettosa. Era una situazione senza speranza.
“Vedrai che non ce la faremo a tornare a Beirut in serata”
dissi. Pensai:
“Chissà dove mi toccherà dormire.”
Finalmente arrivò un soldato che sapeva l’inglese. In pochi
minuti ci lasciarono passare, tutti improvvisamente sorridenti e
amichevoli; ma quando arrivammo a Damasco era pomeriggio tardi,
il museo era chiuso e ci mettemmo a girare alla cieca in cerca di un
albergo.
E inutile descrivere quello che trovammo. Invece trovammo,
al bazaar ancora aperto, un rosario di legno e qualche collana
d’argento che ho portato per anni e porto ancora adesso; e
passammo la sera a camminare per le strade buie di terriccio, con
gli odori medio-orientali a base di montone, le finestre chiuse e la
totale mancanza di allettamenti per i turisti.
L’indomani mattina eravamo sulla porta del museo prima che
aprissero, e quando ci lasciarono entrare ricevemmo il nostro premio:
c’erano decine di statue e statuine sumere, quelle famose che si
vedono sulle copertine di tutti i libri sui Sumeri. Le didascalie erano
perfette: uno che non sapesse niente sulla storia di quei luoghi usciva
che sapeva tutto.
Ripartimmo convinti che quello di Damasco, con quello di
Beirut, era uno dei musei meglio sistemati del mondo e ci avviammo
verso l’autostrada. Passando davanti a uno spaccio di scarpe
occidentalizzate riconoscemmo o credemmo di riconoscere da una
sua strana acconciatura uno dei beduini visti il giorno prima lungo
la strada: era accoccolato per terra e stava rigirando tra le mani
con aria pensosa e diffidente un paio di scarpe da donna, di quelle
da terzo mondo, passate di moda da dieci anni.