isla-interior-angel-santiesteban-prats

a las dos horas, y que le había comentado que lo estarían
esperando. Me dijo que en varias ocasiones eso había
ocurrido y que luego sus visitantes aparecían en Villa
Marista, (cuartel de la Seguridad del Estado de Cuba). Me
confesó que se quedaba preocupado, y me dio su número
de teléfono para que le avisara tan pronto yo obtuviera
alguna noticia del paradero del vasco.
Vilví a la esquina acordada. El amigo no había llegado.
Era la esquina de un hospital infantil de la Calzada del
Cerro. Las palabras fueron: “te recojo en la esquina del
hospital”. Me puse a calcular que el hospital tenía cuatro
esquinas, y que debía darle un rodeo para asegurarme que
no estuviera por los contornos. Cuando pasé por el fondo
del hospital, justo a medianía de cuadra, en la entrada del
Cuerpo de Guardia, allí, en los asientos, estaba sentado el
vasco con las piernas unidas. Me hizo recordar la imagen
de mi hijo cuando lo iba a buscar al círculo infantil: abrió los
brazos acompañado de una sonrisa de total felicidad. Estaba
hecho puro nervio y me dijo que las piernas no le habían
dado para más, y que luz que provenía del Cuerpo de
Guardia se le brindó como una perfecta guarida. Estaba
decidido a morir sentado allí si yo no aparecía, me dijo, y
nos echamos a reír. Luego se mantuvo un rato en silencio.
De sólo escuchar ese simple testimonio de lo que una
persona ha sufrido, podríamos creer todo el horror que una
gobierno totalitario es capaz de infringir a un pueblo entero.
Nos fuimos con prisa hasta el aeropuerto. Recordé a
Payá, y lo llamé por teléfono. Aún estaba despierto
esperando noticias. El hombre está seguro, le dije, ya está
en el avión. Gracias a Dios, respondió Paya. Me agradeció la
llamada y luego de colgar me pregunté cómo un hombre
339