G. Labrador. El gobierno de las cosas del tiempo ... - EURACA

LA MIRADA
cabe, media docena de poetas, quizás exagere, que tiene algo que decir y lo dicen
por encima de esa jungla [...] de voces inútiles. Son los que nos salvan. Los demás,
afortunadamente, sufrirán la natural decantación del tiempo, y serán olvidados, ya
lo son, para siempre. (García Nieto 1960, Álvarez Ortega 2012: 19)
No creo que quede casi nada, por no decir nada, de lo que han hecho o están haciendo,
tantos versificadores o copleros del 39 a esta parte, la verdad. Si acaso un par
de nombres que permanecieron al margen de toda la vaciedad imperante, desoyeron
las modas y no se pusieron a tocar el solo de tambor que han sido estos treinta años
de poesía española. (De Celis 1973, Álvarez Ortega 2012: 40)
En nuestros días, con rarísimas excepciones, circula una poesía, no ya arcaica, sino
autofágica de su propia esclerosis, en consecuencia, claro, con la mediocridad ambiental.
La poesía, no se olvide, tiene también la edad de nuestra arterias. (Baigts
1986, Álvarez Ortega 2012: 55)
Creo que estamos en un momento muy bajo. Hay algún nombre, entre los jóvenes,
que apunta algo. Pero la mayoría no hay por donde cogerlos. Luego, están esos
grupos, que se atacan y defienden, no sé por qué ni de qué, quizás por hacerse un
hueco entre lo que mangonean los suplementos de los diarios. De pena. (Paredes
1999, Álvarez Ortega 2012: 61)
No siempre lo normal es encontrar una unidad fundamental de pensamiento
a lo largo de la trayectoria de un intelectual o un escritor, pero asusta
comprobar la contundencia con la que Manuel Álvarez Ortega se ha expresado
a lo largo de toda su vida pública contra el panorama estético que le rodea,
atribuyéndose por ello un aura misantrópica, que tampoco le ha impedido
una considerable apreciación crítica 11 . A lo largo de la segunda mitad del pasado
siglo, Álvarez Ortega ha imputado idénticos delitos al panorama poético:
destensión epocal, confusión, repetición, excesiva producción, ausencia de referentes
fuertes y de voces carismáticas, guerras de egos... presentando como
atenuantes la existencia de media docena de nombres sólidos, los de siempre...
y, quizás, un puñado de jóvenes apuntando sus maneras. Su visión de conjunto
apenas reproduce la imagen tópica y previsible de la vida cotidiana de cualquier
república poética, plantilla que sería aplicable sin grandes variaciones
tanto a la situación poética en tiempos de Espadaña y Cántico como a la época
actual de la experiencia, la diferencia o la post-poética, como si, en realidad,
nada hubiese cambiado alrededor de Álvarez Ortega, espectador centrado de
un mundo que se repite a si mismo, sol bajo el cual no hay nunca nada nuevo.
Empleo una metáfora astrológica para llamar la atención sobre otro aspecto
recurrente en estas citas: la advocación al tiempo, único juez que habrá de
disolver en el polvo de los siglos toda esta acumulación de mala poesía y salva-
11. No repasaré aquí la recepción crítica de Álvarez Orta, a la que han contribuido notablemente algunos de los críticos
que me acompañan en este número monográfico. En la nómina de reseñistas de Álvarez Ortega cabe citar a Ernestina
de Champourcin, Francisco Umbral, Vicente Núñez, Victoriano Crémer o Pere Gimferrer. La revista Barcarola. Revista
de Creación Literaria, dedicó su doble número 58-59 (Albacete, noviembre de 1999) a un homenaje al poeta en el que
participaron conocidos críticos, poetas e investigadores.
45