G. Labrador. El gobierno de las cosas del tiempo ... - EURACA

nº 32 - Noviembre 2012
Para el caso de Antonio Gamoneda, estas lecturas ya han sido garantizadas,
y se ha reconocido el valor intrínsecamente impolítico, liberador, de los
vómitos estéticos puestos en circulación por Descripción de la mentira (1977),
donde se ejecuta toda una revisión simbólica de lo que fue el franquismo
con orden de mentira instituido (R. de la Flor y Gamoneda, Aguirre Oteiza,
Mayhew, Llamazares). Durante la transición a la democracia, cuando el libro
aparece, algunos poetas trataban de aportar, con sus relatos, un imaginario de
la temporalidad capaz de abrir el presente a lo imprevisto, usando descripciones
éticas y estéticas alternativas de los tiempos pasados del siglo español 47 .
En esta coyuntura, el relato de Gamoneda abordaba, con lenguaje bíblico,
todas las formas posibles de hacerse cargo, o no, de la cesura identitaria del
36: inventario de los que fueron fieles a esa memoria, los que entendieron
pertenecer a una cultura de la pobreza, los que no tuvieron “otra conducta que
el olvido”, los que adivinaron la posibilidad “de un país sin verdad”, “los que
aprendieron a viajar con su mordaza”... Gamoneda complica el número de
voces que pueblan ese reino submarino descrito por José Hierro. Abierto, sobre
el filo del 77, al gobierno de las cosas del tiempo, el poeta declara: “Huelo
los testimonios de cuanto es sucio sobre la tierra y no me reconcilio pero amo
lo que ha quedado de nosotros”. Quien no se reconcilia, no se acoge al pacto
histórico-político que la transición, como cultura, construye e instituye, la
famosa “reconciliación” entre “todos los españoles” (cuyos efectos discursivos
siguen operando, nos dice Faber). Y ello, por una cuestión identitaria, por
un imperativo (ético) que le domina corporalmente: porque se le impone la
presencia (huelo) de los testimonios de la mentira y, para saber quién es y a
qué comunidad pertenece, se acoge a aquellos vestigios de identidad anterior
que hayan sobrevivido al largo reino de sombras del franquismo, reclama su
vinculación con dichos residuos históricos, y afirma en, 1977, que ama “lo que
ha quedado de nosotros”, aquello que era nuestro antes del 1939 y, a pesar de
todo, ha sobrevivido al reino de la mentira.
El trabajo de estos líricos, frente al de muchos poemas socialrealistas, o conversacionales,
no presenta un lenguaje luminoso, ni un mundo de sujetos heroicos,
lingüísticamente, subjetivamente transparentes. Al contrario, el suyo es un trabajo
de tensión entre retórica y verdad (Mayhew), su insistencia se dispone en recorrer
contornos oscuros, visitar ruinas, explorar sombras. Inflexiones, relieves, espejos,
47. Además del citado libro de Ciordia, y sin entrar específicamente en el territorio de la poesía menor de la época, del archivo
underground, cabe incluir aquí textos tan dispares y tan poco socorridos como los poemarios de Méndez Ferrín, Carlos
Oroza, las obras de José Luis Núñez (Al paso alegre de la paz) o de Javier Villán (El rostro en el espejo).
78