La fortuna de los Rougon - Emile Zola

madre, como la hija mayor, sin tener su parecido físico. Aportaba, el
primero, a los Rougon-Macquart, un rostro de rasgos regulares, y que
tenía la frialdad tosca de una naturaleza seria y poco inteligente. Este
muchacho creció con la voluntad tenaz de crearse un día una posición
independiente. Frecuentó asiduamente la escuela y se rompió la cabeza,
que tenía muy dura, para meter en ella un poco de aritmética y de
ortografía. A continuación se colocó como aprendiz, renovando los mismos
esfuerzos, testarudez tanto más meritoria cuanto que necesitaba un día
para aprender lo que otros sabían en una hora.
Mientras los pobres críos estuvieron a cargo de la casa, Antoine refunfuñó.
Eran bocas inútiles que le recortaban su parte. Había jurado, como su
hermano, no tener más hijos, esos despilfarradores que dejan a sus
padres en la miseria. Había que oírlo desconsolarse, desde que eran cinco
a la mesa, y la madre daba los mejores bocados a Jean, a Lisa y a
Gervaise.
—¡Eso es! —rezongaba—. ¡Atibórralos, que revienten!
A cada vestido, a cada par de zapatos que Fine les compraba, se ponía de
mal humor varios días. ¡Ah!, si lo hubiera sabido, jamás habría tenido
aquella prole, que lo obligaba a fumar sólo veinte céntimos de tabaco al
día, y ponía con excesiva frecuencia, en la mesa de la cena, patatas
guisadas, un plato que despreciaba profundamente.
Más adelante, con las primeras monedas de un franco que Jean y
Gervaise le produjeron, opinó que los hijos algo tenían de bueno. Lisa ya
no estaba allí. Él hizo que lo mantuviesen los dos que quedaban sin el
menor escrúpulo, como hacía ya que lo mantuviese su madre. Fue, por su
parte, una especulación muy calculada. Desde la edad de ocho años, la
pequeña Gervaise iba a partir almendras a casa de un negociante vecino;
ganaba medio franco al día, que el padre se metía regiamente en el
bolsillo, sin que la propia Fine se atreviera a preguntar a dónde iba ese
dinero. Después, la jovencita entró de aprendiza en una planchadora, y
cuando fue obrera y ganó dos francos diarios, los dos francos se
extraviaron de la misma manera entre las manos de Macquart. Jean, que
había aprendido el oficio de carpintero, era despojado igualmente los días
de paga, cuando Macquart conseguía detenerlo al pasar, antes de que
hubiera entregado el dinero a su madre. Si ese dinero se le escapaba,
cosa que ocurría algunas veces, se ponía de un mal humor terrible.
Durante una semana miraba a sus hijos y a su mujer con aire furioso,
118