La fortuna de los Rougon - Emile Zola

amor ya más tranquilo de Macquart, parecía haber recibido con su sexo la
impronta más profunda del temperamento de su madre. Por lo demás,
tampoco había aquí, una fusión de las dos naturalezas, sino más bien una
yuxtaposición, una soldadura singularmente estrecha. Ursule, antojadiza,
mostraba a veces salvajismos, tristezas, arrebatos de paria; después, con
mucha frecuencia, reía con estallidos nerviosos, soñaba con blandura,
como mujer loca del corazón y de la cabeza. Sus ojos, por los que
pasaban las miradas pasmadas de Adélaïde, eran de una limpidez de
cristal, como los de los gatos jóvenes que deben morir de hetiquez.
Frente a los dos bastardos, Pierre parecía un extraño, difería
profundamente de ellos para quien no penetrara en las raíces mismas de
su ser. Nunca niño alguno fue hasta tal punto la equilibrada media de las
dos criaturas que lo habían engendrado. Era el justo medio entre el
campesino Rougon y la nerviosa muchacha Adélaïde. En él, su madre
había desbastado al padre. Ese sordo laboreo de los temperamentos que
determina a la larga la mejora o la decadencia de una raza parecía obtener
en Pierre un primer resultado. Seguía siendo un campesino, pero un
campesino de piel menos ruda, de expresión menos basta, de inteligencia
más amplia y más ágil. Hasta su padre y su madre se habían corregido en
él uno al otro. Si el natural de Adélaïde, que la rebelión de los nervios
afinaba de forma exquisita, había combatido y menguado la torpeza
sanguínea de Rougon, la pesada mole de éste se había opuesto a que el
hijo sufriera la repercusión de los desequilibrios de la joven. Pierre no
conocía ni los arrebatos ni las ensoñaciones malsanas de los lobeznos de
Macquart. Muy mal educado, alborotador como todos los niños soltados
libremente en la vida, poseía, sin embargo, un fondo de prudencia
razonada que debía impedirle siempre cometer una locura improductiva.
Sus vicios, su holgazanería, sus apetitos de placer no tenían el impulso
instintivo de los vicios de Antoine; pretendía cultivarlos y satisfacerlos a
plena luz, honorablemente. En su persona gruesa, de talla mediana, en su
cara larga, macilenta, donde los rasgos de su padre habían adoptado
ciertas finuras del rostro de Adélaïde, se leía ya la ambición solapada y
astuta, la necesidad insaciable de satisfacción, el corazón seco y la envidia
rencorosa de un hijo de campesino, a quien la fortuna y los nerviosismos
de su madre han vuelto un burgués.
Cuando, a los diecisiete años, Pierre se enteró de los desórdenes de su
madre y de la singular situación de Antoine y Ursule y pudo
comprenderlos, no pareció ni triste ni indignado, sino simplemente muy
45