Cuisine et Politique: le plat national existe-t-il? - Revue des sciences ...

Jean-Baptiste LEGAVRE
Des journalistes au travail : le portrait dans Libération
140
geant une université sunnite) qui
«d’une main preste, avant même d’avoir
ouvert la bouche, se penche et donne une
tape violente sur la jambe sacrilège de son
interlocuteur [i.e., le journaliste] puis les
yeux plantés dans les siens, la voix tremblante
de fureur, lui fait la morale entre
ses dent serrés ». Par cette scène, le
rédacteur interroge l’éducation « rigide
» du portraituré autant que son
« manque d’assurance ».
Autre exemple : M. Stipe (chanteur du
groupe REM). En se donnant à voir furieux
de décrypter une bande inaudible, le
rédacteur se présente comme un travailleur
pris dans un quotidien pas toujours
valorisant, loin du mythe du grand
reporter qui structure encore les représentations
distinctives du métier : «Avec M.
Stipe l’expression “décrypter” une interview
peut prendre tout son sens. Quelques
semaines après la rencontre, l’envie nous
vient d’écrabouiller le magnétophone avec
lequel fut enregistré l’entretien pour faire
rendre gorge au murmure inintelligible d’une
conversation qui se dissipe dans un ronronnement
de climatisation ». Le titreur surligne
l’ensemble : l’article est titré d’un
clin d’œil décalé « Voix off » ; le off étant
dans le langage journalistique cette situation
d’entretien où l’interviewé demande
qu’aucun propos ne soit enregistré et cité.
Dernière illustration, le portrait du
compositeur de musiques de films E. Morricone.
Le fil de l’article est constitué par
la crainte de la journaliste de reproduire
la gaffe qui avait un jour mis en fureur le
compositeur, jetant dehors l’interviewer
qui l’avait commise : l’appeler... Sergio
Leone dont il a composé les célèbres
musiques. « La gaffe nouée dans la gorge,
huit heures du matin, on pousse la lourde
porte de son immeuble romain ». La rédactrice
finira par en commettre une autre :
elle l’appellera Sergio... Morricone ; ce qui
fera finalement sourire le compositeur.
Ces quatre scènes ont en commun de
montrer un journaliste pas toujours à son
avantage dans son travail, même si, décrire
et interpréter cette situation permet de
la retourner à son bénéfice.Autrement dit,
de faire d’une contrainte situationnelle
une ressource rhétorique.
Il est d’autres aspects peu connus des
lecteurs communs, et visibilisés ici à plusieurs
reprises. Ce sont en particulier les
appels fréquents dans les rédactions des
acteurs du monde social après les rencontres
ou les articles, pour commenter,
tempêter, préciser. On est là aussi éloigné
de l’image d’un journaliste rencontrant sa
source puis écrivant ensuite loin de la
bataille, en toute tranquillité. Ainsi avec
l’essayiste B.-H. Lévy : « “Bernard” veut
tout contrôler de “BHL” (...). Pour ce portrait,
il appelle, écrit, rappelle, retouche
“off”, remarque “on”, suggère, confie, séduit.
Il borde son personnage, comme un lit d’appelé,
ou d’élu, et parle si bien de lui qu’on
renonce à écouter ses amis ». Le processus
est encore repérable dans le portrait de
l’écrivain A. Reyes : « Quelques jours plus
tard [i.e, après l’entretien], elle téléphone
et murmure d’une voix blanche, avec ce
drôle d’accent rauque et gouailleur : “Finalement,
ne dite pas...” ». Le rédacteur peut
ainsi montrer les plus ou moins fortes
pressions, ou incitations, qui peuvent
pousser à ne pas écrire quand tel agent
social rencontré le précise ou, plus largement,
à se laisser prendre au piège de la
connivence. C’est en particulier le cas
dans les entretiens habituels où, en France
en tout cas, l’interviewé a souvent un
droit de regard sur l’usage postérieur de
sa parole, voire un droit de relecture. Passer
outre, c’est évidemment se grandir et
indiquer les codes habituels du métier.
Dans les articles, passer par exemple
sous silence les nombreuses questions
posées à l’interviewé et restées sans
réponse est classique. C’est finalement
tout le travail de « corps à corps » du journaliste
avec sa source, dont il s’agit bien
d’obtenir des réponses, parfois en vain,
qui est ici dépeint. B.-H. Lévy, encore : « Le
Sartre [dernier ouvrage paru] est dédié à
sa mère ; il refuse d’en parler ». De son frère
tombé dans le coma après un accident ?
« De cela aussi, il refuse d’en parler ». Et le
journaliste de conclure que des pans
entiers du personnage restent à
expliquer…
Le procédé rhétorique n’est pas très
éloigné avec L. Omnes. Le directeur du
nouvel hôpital Pompidou contourne les
questions. « Posons la question différemment
», écrit le journaliste. Et quelques
lignes plus bas : « On insiste encore ». L’article
sera titré « Insistance publique »...
B.Fleutiaux (photographe, ancien otage
des Tchétchènes), « censure le souvenir ».
Comment le faire parler ? La journaliste
présente son effort à lui faire dire ce qu’il
ne veut plus dire et lance : « Celui-là [ce
souvenir], il faut aller le chercher ».
L’acteur H. Keitel ? « Pas commode,
l’animal. Il retourne la première question
d’un grand coup de patte». Ou encore il
sort «pisser au milieu de l’interview », tentant
de déstabiliser la journaliste. L’écrivain
J. Irving, quant à lui, passe le temps
de l’entretien à ne pas répondre ou par
des seules évidences. «Inutile d’insister»
indique au bout de quelques paragraphes
le rédacteur. Faussement découragé, il en
vient à le questionner sur la lutte grécoromaine,
dont il savait qu’elle était l’une
des passions de l’écrivain, dont il ne voulait
surtout pas parler : « Malheur à qui
lance Irving sur son sujet favori : on a vu des
journalistes poser une question en horsd’œuvre,
sur cette satanée lutte gréco-romaine...
et repartir livides après une heure de
monologue sur les clés de bras, et le palmarès
détaillé du championnat universitaire
américain ». Et le journaliste de conclure,
découragé (?) : « Après tout, dans
culturisme, il y a culture ».
Mais encore faut-il obtenir un entretien.
Certains font de la difficulté de
l’opération l’angle de leur papier. Ainsi
avec le comique Jamel (Debouze) pour qui
le rédacteur dit avoir attendu six mois et
de nombreuses tentatives infructueuses
après « un coup de fil, coup de gueule » du
comique furieux d’un article de Libération.
L’entretien suppose encore un rendez-vous...
parfois peu respecté par le portraituré
en retard (Jamel encore) ou qui
décide de faire autre chose (le chef de cuisine
M. Bras partant faire un jogging
d’une heure au moment même de l’arrivée
du journaliste) ou qui se trompe d’endroit
pour la rencontre faisant attendre la
rédactrice (l’acteur J.-P. Marielle).
Un exercice codifié
Parler de l’interaction, c’est du même
coup dévoiler quelques unes des règles du
genre portrait à Libération, c’est-à-dire la
nécessité, pour le journaliste-enquêteur,
de voir le portraituré revenir sur son passé,
expliquer son parcours, mettre en scène
des étapes, césures et points forts de son
existence. Plusieurs rédacteurs surlignent
l’artificialité tendancielle du travail effectué,
montrant là encore qu’ils ne sont pas
dupes de ce qu’ils font, livrant aux lecteurs
leurs doutes pour un genre qu’ils contribuent
à faire exister. La romancière
Ch.Angot « se révèle bavarde. Non qu’elle se
livre au jeu, codifié du portrait (et votre
enfance, et vos souvenirs, et vos anecdotes),
ce serait trop inconvenant, et n’a-t-elle pas
écrit un roman, Interview, à partir d’une rencontre
ratée avec une journaliste qui ne voulait
savoir d’elle que son inceste ? ». La
■
méthode d’exposition est proche avec
Y. Reza (auteur de pièces de théâtre) : « A
la requête, elle expédie sa biographie ». Ou
M. Ocelot : « Deux heures passent durant lesquelles
il écrit trois dates, alors qu’il paraissait
s’être attelé à la rédaction de son autobiographie
». L’auteur et réalisateur de
Kirikou se moque de l’exercice : « Pas de
date de naissance [écrit la journaliste], “en
remplacement, je peux vous indiquer mon
poids et ma taille”», propose M. Ocelot. Ou
encore, inversement, le créateur J.-P. Gaultier
qui « exécute le “tout petit déjà” sans
qu’il soit besoin de rien lui demander » ou,
enfin, l’auteur de pièces de théâtre
J.-C. Grumberg qui « bifurque vers le récit
du début de sa vie et de la déportation de son
père sans même qu’on l’y invite ».
De cet exercice en somme à la fois
convenu et redoutable - disposer en peu de
temps de suffisamment d’éléments biographiques
pour écrire un article -, les
rédacteurs veulent souvent montrer les
tours et les détours. Ils se jouent - parfois
compatissants, comme avec l’actrice
E. Dequenne qui « se bat pour sauver l’entretien
» - de ceux qui voulaient les détourner
de l’essentiel ou qui n’arrivent pas à
répondre aux attentes.Ainsi le réalisateur
D. Moll qui « cultive l’art de l’élimination
», s’en tenant à « ce qui est indéniable :
sa date et son lieu de naissance, la profession
de ses parents, le nombre de frères et sœurs ».
Mais la journaliste va laisser ce «trop
peu» de côté pour se concentrer dans un
long paragraphe sur une histoire d’apparence
sans intérêt biographique : « Par politesse,
il tente de l’étirer un peu [sa biographie],
se creuse le crâne pour trouver quoi
ajouter, expliquer pédagogiquement comment
on nourrit les geckos (...) qu’il a longtemps
élevé en appartement ». Le lecteur,
apprend alors dans le détail la vie de ces
étranges lézards...
Indiquer encore les limites du genre,
en soulignant parfois le peu de minutes
offertes par le futur biographé, voilà une
démarche qui ne va pas de soi, tellement
les portraits habituels font fi de cette
contrainte, faisant comme si le rédacteur
avait eu tout le temps nécessaire à une
meilleure compréhension de la personne
visée. L’indication est souvent directement
fournie avec les portraiturés anglosaxons
dont les entretiens sont minutés.
Comme avec l’animatrice de talk-show
O. Winfrey, « interview strictement minuté
» mais que la journaliste arrive justement
à faire durer. Ou encore l’actrice
S.Weaver qui « dans ce palace parisien (...)
débite à la chaîne des tranches d’interviews
destinées à la promotion » de son dernier
film. Ou l’ancien trader N. Leeson pour qui
« un bataillon d’avocats est là pour monnayer
ses moindres faits et gestes. Profitant
d’un instant de relâchement, on a obtenu
une heure gratuite, quoique fort matinale
pour un samedi » ; le journaliste donnant
à voir l’image d’une profession sans guère
d’horaires (on travaille tous les jours de la
semaine si besoin), et d’un rédacteur...
revêche pour s’être levé tôt.
Plus souvent, le temps de l’entretien est
signifié de biais. Il peut l’être en indiquant
une « occupation » supposée durer : un
repas (la journaliste partage «un bon déjeuner»
avec le chanteur P. Bruel ; le père de
la socio-biologie E. O Wilson « picore ses
ravioles », un long repas entre amis chez le
producteur E. Barclay paraît s’étirer plus
que de raison...), un rendez-vous dans un
bar (l’actrice E. de Caunes, la sportive
M.-J. Pérec, le chanteur R. Desjardins...) ou
dans une suite d’hôtel (M. Lévinsky, l’entrepreneur
T. Hilfinger, l’acteur H. Ford...),
une bouteille de whisky qui se vide au fil de
la conversation (le parolier E. Roda-Gil), un
verre de côte-du-Rhône dégusté (l’acteur
J.-L. Trintignant), un week-end près d’Oslo
(la juge E. Joly), un amas de cigarettes
consommées (avec l’actrice A. Jaoui), etc...
Mais le temps de l’entretien peut être aussi
indiqué par l’évolution du... temps. Avec
l’acteur D. Prévost, la fin d’après-midi plonge
progressivement, au fil du texte, les protagonistes
dans le noir. Le temps peut aussi
changer durant l’entretien, du soleil à la
pluie (dans l’appartement de l’ancienne
maîtresse de R. Dumas, C. Deviers-Joncour).
D’autres signes sont encore livrés aux
lecteurs : la sieste de la petite fille du syndicaliste
agricole J. Bové qui impose
d’échanger à voix basse ou l’insistance de
la petite fille du photographe B. Fleutiaux
durant l’entretien. Elle s’impatiente et
ouvre finalement la porte d’entrée pour
faire sortir la journaliste. Exceptionnellement,
le rédacteur présente le portraituré
se plaignant du peu de temps consacré : « Il
me faudrait une quinzaine d’heures d’entretien
pour que vous me compreniez » se plaint
l’acteur F. Luchini.
Un exercice de
séduction
■
Rencontrer une personne, en faire un
personnage, peut susciter une séduction
plus ou moins réciproque. La phrase d’attaque
du portrait du banquier M. Pébereau
permet de s’en persuader, tellement
elle est exemplaire. Il « ne fait rien pour
séduire », commence le rédacteur. Comme
si la règle de l’exercice allait de soi ;
comme si celui qui acceptait la rencontre
devait déployer ses charmes (le titre jeude-mot
du papier, « Raideur », redouble le
constat, le patron de la BNP visant alors le
contrôle de la Société générale et de Paribas)
; comme si, aussi, le journaliste devait
mettre les stratégies de séduction à distance.
L’enjeu consiste alors parfois à
montrer que le contact interpersonnel ne
risque pas de mettre à mal sa crédibilité
professionnelle 10 . Ainsi G. Cohn-Bendit
qui, en guise de bonjour, « vous tape l’accolade
bourrue, tout en répondant à son portable,
impose le tutoiement d’office ». Ou la
journaliste Y. Benguigui qui fait une « bise
sur la joue » et se dévoile « grande sœur ».
Ou le dessinateur G. Wolinski qui « vous
tutoie d’emblée ». Ou Jamel encore : « Trois
minutes et je suis à toi »... Ces quatre
exemples indiquent bien la croyance dans
la pertinence d’une règle commune de
l’excellence journalistique : savoir garder
ses distances.
Mais, de manière très originale par rapport
à cette règle classique, des journalistes
parcourent leurs portraits de notations
qui les montrent dans une relation
interpersonnelle forte et assumée. Le
tutoiement peut en être le signe, comme
avec l’ex-président de l’UNEF-ID (P.Amirshahi)
- le rédacteur indique même son
« charme » -, l’entraîneur de rugby J. Maso
ou l’ex « Guignol » de Canal+, B. Delépine.
Mais plus souvent que le tutoiement
assez rare, tout se passe comme si un
contact rapproché entre le journaliste et le
portraituré à la recherche d’une vie imposait
un type de relation éloignée des
normes professionnelle communes. Un
journaliste peut indiquer qu’il est «déstabilisé
» par « l’étrangeté » de la comédienne
A. Brochet, le même écrire qu’il n’arrive
pas à soutenir « le regard bleu glacier »
[de B. Picard, psychiatre se lançant dans un
tour du monde en ballon]. Mais, surtout,
quelques portraits font de la relation de
séduction ou de la complicité le ou l’un des
ressorts de leur article. C’est la journaliste
A. Diatkine expliquant au lecteur qu’elle
a perdu un pari de 1000 francs avec
L. Bondy. Le journaliste de Libération rencontrant
A. Souchon se décrit regardant
avec le chanteur et appréciant en connaisseur
les « jolies inconnues ». La journaliste
peut aussi indiquer comment l’acteur
141
Revue des Sciences Sociales, 2001, n° 28, nouve@ux mondes ?