Ring 003 - Parliamo di Videogiochi

:INDEPTH: Ring#3
Willard consiste nella eliminazione
del colonnello, ormai impazzito
in Vietnam e diventato
una sorta di dio all’interno della
giungla in cui ha creato un piccolo
regno. Il film è in effetti
una discesa agli inferi, un romanzo
di formazione dagli accenti
danteschi, pervaso da
un’atmosfera di attesa, di attesa
dell’inevitabile deicidio. Perché
la figura di Kurtz appare
divina non soltanto agli abitanti
del villaggio nella giungla creato
dal colonnello. Il primo a vedere
Kurtz come un dio è lo
spettatore. Ma come si fa a forzare
la mente di uno spettatore?
Come si fa a fargli credere
ciò che i personaggi credono?
Semplice. Facendo un
passo alla volta. Mostrando poco
a poco. Il colonnello Kurtz
emerge con una lentezza esasperante.
Accenni, frasi… per
buona parte del film dell’antagonista
si hanno solo notizie
indirette, da gente
che lo ha conosciuto
o che ne ha sentito
parlare. Qualche foto,
qualche citazione
del dossier in possesso
di Willard, e nien-
te altro. Eppure, nel
momento in cui Kurtz
finalmente appare agli
occhi di chi sta
davanti allo schermo cinematografico,
l’impatto è devastante.
Titanico. In quel momento
ci si convince che, sì, quell’uomo
non può che essere un dio.
In sostanza questo si raggiunge
creando, all’interno dell’opera,
una leggenda. La leggenda di
Kurtz, in questo caso. O la leggenda
di Alien, nel film di Ridley
Scott. O ancora, la leggenda
di Sephiroth. Si crea cioè
una forzatura di ciò che lo spettatore
vuole. Per quanto questa
affermazione possa sembrare
pleonastica, lo spettatore vuole
vedere (nel caso di un film),
e vuole giocare (nel caso di un
videogame). Se il regista-game
designer toglie questa possibilità,
il giocatore-spettatore
sarà semplicemente spiazzato
(che senso ha un antagonista
del tutto assente?). Ma se il regista-game
designer rende l’assenza
di un personaggio visibile,
allora in quel momento sarà
Alucard: capelli
bianchi e spada.
nata una leggenda. Un mito.
L’assenza di Kurtz-Sephiroth è
in realtà solo apparente. Infatti,
quando vediamo gli effetti
della vita e delle scelte di questi
personaggi stiamo in realtà vedendo
delle manifestazioni della
loro potenza e della loro volontà.
Li stiamo, cioè, guardando
negli occhi. Piccolo esempio
pratico. Apocalypse Now: l’allucinato
fotoreporter Dennis
Hopper, all’ingresso di Willard
nel villaggio di Kurtz, non fa
che parlare del colonnello come
di un’entità trascendente. Allo
spettatore appare evidente che
quest’uomo è stato letteralmente
plasmato dal carisma e
dalla forza di Kurtz. Per l’appunto,
si vedono gli effetti (la
pazzia venata di idolatria del
fotoreporter), ma non le cause
(il colonnello continua a non
apparire nello schermo). Final
Fantasy VII: prima ancora di
capire chi o cosa sia Sephiroth
il giocatore riceve, come
un pugno in faccia,
un improvviso segno
della sua potenza. All’
incirca alla fine della
permanenza dei protagonisti
a Midgar, infatti,
questi ultimi trovano il
presidente della Shinra
assassinato. La coreografia
della scoperta del
cadavere è quanto di più spettacolare
ci possa essere. Quasi
mistica la composizione della
scena, con il sangue sparso per
tutta la stanza e la spada di
Sephiroth piantata nel corpo
del malcapitato, quasi a richiamare
l’idea di un sacrificio umano.
E ancora. Cloud e gli altri
si trovano impossibilitati a
superare una zona pattugliata
da un gigantesco serpente. Per
evitare di essere sbranati dall’
enorme rettile devono
procurarsi dei chocobo.
Non molto difficile: da
quelle parti c’è una
fattoria in cui si allevano
i bizzarri uccelli.
Quando però Cloud e
compagni tornano a
cavallo dei pennuti
nella zona da oltrepas-
sare, scoprono che il
serpente è stato ucciso.
E anche qui l’impatto
visivo è incre-
17
Vicious: capelli
bianchi e spada. E
volatile da spalla.
Vampire Hunter D:
capelli bianchi e spada.
dibile. Probabilmente altri game
designer avrebbero mostrato una
cut-scene col combattimento
fra Sephiroth e il serpente,
ma in questo modo avrebbero
sminuito e banalizzato l’immagine
di Sephiroth. Il team di
Final Fantasy VII sapeva che
a quel punto del gioco il giocatore
non è ancora pronto a vedere
Sephiroth. Così della morte
del serpente si vede solo la
conseguenza: il corpo del rettile,
grandissimo, smisurato, impalato
su un albero. Sephiroth
was there.
Chi ha creato queste scene
aveva ben chiaro in mente che
per rendere credibile una situazione
bisogna ricreare non soltanto
la parte di mondo visibile
dai protagonisti, ma anche
quella nascosta. Il mito, insomma,
la conoscenza incerta e
indiretta. Lo stupore del videogiocatore
di fronte a simili manifestazioni
di potenza è assimilabile
a quella dell’uomo primitivo
di fronte a una tempesta.
Lo spettacolo è tanto più
spaventoso (o sublime, non importa),
quanto meno se ne conosce
l’artefice. Kurtz e Sephiroth
hanno in comune questo:
sono prodigi, fenomeni, mostri
nel senso etimologico della parola,
quello cioè di “esseri straordinari”.
E sono esseri
straordinari perché,
molto semplicemente,
non compaiono.
Nel mondo
della narrazione
quasi sempre lo
spettatore/giocatore
è onnisciente. Per lo
meno, lo è nei con-
fronti di ciò che è
necessario che sappia
per potere comprendere
al meglio