as_virgens_suicidas__jeffrey_eugenides

dos rostos, sorrindo como em um sonho, não existia mais. “Vou falar com a mãe delas”,
cedeu enfim. “Vou fazer o que puder.”
Foi assim que alguns de nós acabamos levando as garotas ao único encontro não
supervisionado de suas vidas. Assim que deixou a sala de aula do sr. Lisbon, Trip Fontaine
começou a montar o time. No treino de futebol americano daquela tarde, durante os piques
de velocidade, informou: “Vou levar a Lux Lisbon pro baile. Preciso que três caras levem as
outras meninas. Quem vai ser?”. Correndo intervalos de vinte metros, arfando e sem fôlego,
com protetores desajeitados e meias esportivas sujas, tentamos convencer Trip Fontaine a nos
escolher. Jerry Burden ofereceu três baseados. Parkie Denton falou que podiam usar o
Cadillac do pai. Todos dissemos alguma coisa. Buzz Romano, apelidado de “Corda” por
conta do animal de estimação espantosamente bem-treinado que nos exibiu nos chuveiros,
usou as mãos para cobrir o púbis e desabou gemendo na end zone: “Estou morrendo! Estou
morrendo! Você precisa me escolher, Tripster!”.
No m, Parkie Denton venceu por causa do Cadillac, Kevin Head por ter ajudado Trip
Fontaine a envenenar o carro e Joe Hill Conley por ter recebido todos os prêmios da escola, o
que Trip julgou que impressionaria o sr. e a sra. Lisbon. No dia seguinte, Trip apresentou a
lista ao sr. Lisbon, e quando a semana chegou ao m, o sr. Lisbon anunciou a decisão tomada
por ele e pela esposa. As meninas poderiam ir ao baile, mas sob as seguintes condições: (1)
iriam em grupo; (2) iriam ao baile e a nenhum outro lugar; (3) estariam em casa antes das
onze. O sr. Lisbon informou a Trip que seria impossível negociar essas condições. “Vou ser
um dos professores presentes no baile”, anunciou.
É difícil saber o que esse encontro signicou para as meninas. Quando o sr. Lisbon lhes
concedeu a permissão, Lux correu e o abraçou, beijando o pai com o afeto inocente de uma
garotinha. “Fazia anos que ela não me beijava daquele jeito”, contou. As outras meninas
reagiram com menos entusiasmo. Therese e Mary jogavam xadrez chinês, observadas por
Bonnie. Desviaram a atenção do tabuleiro metálico apenas por um instante, para pedir que o
pai revelasse a identidade dos outros garotos. Ele contou a elas. “Quem vai levar quem?”,
Mary perguntou.
“Eles vão fazer um sorteio”, disse Therese, e então avançou seis casas até chegar em sua
zona de segurança.
A reação morna fazia sentido no contexto da história familiar. Junto com outras mães da
igreja, a sra. Lisbon já tinha organizado encontros em grupo. Os garotos Perkins tinham
remado para as meninas Lisbon em cinco canoas de alumínio por um canal turvo de Belle
Isle, enquanto o sr. e a sra. Lisbon e o sr. e a sra. Perkins supervisionavam de longe, a bordo de
pedalinhos. A sra. Lisbon acreditava que os impulsos mais sombrios dos encontros poderiam