will_e_will-um_nome_um_destino

atenção em mim, o que eu acho ok, de verdade, porque só estou contando
minha história para ele por contar, falando com um estranho porque essa é a
única maneira segura de falar, e o tempo inteiro mantenho a mão no bolso,
segurando o celular, porque quero ter certeza de que vou senti-lo vibrando se
alguém ligar.
E então ele me conta sobre Isaac, que são amigos há um ano, e que ele
sempre quis encontrá-lo porque não existe ninguém igual a Isaac no subúrbio
onde ele mora, e logo me ocorre que Will Grayson gosta de Isaac de uma
maneira não-completamente-platônica.
— Então eu pergunto: que pervertido de 50 anos faria isso — diz Will. —
Que pervertido passaria um ano de sua vida conversando comigo, me contando
tudo sobre seu eu falso, enquanto conto a ele tudo sobre meu eu real E se um
pervertido de 50 anos fez isso, por que não apareceu na Frenchy’s pra me
estuprar e matar Mesmo numa noite totalmente impossível, isso é totalmente
impossível.
Reflito sobre isso por um segundo.
— Não sei — respondo, por fim. — As pessoas são estranhas pra cacete,
caso você não tenha percebido.
— É. — Ele não está mais olhando a todo instante para a entrada da
Frenchy’s, apenas pra frente. Posso vê-lo com o canto do olho, e tenho certeza
de que ele pode me ver com o canto do seu, mas na maior parte do tempo não
estamos olhando um para o outro, e sim para o mesmo ponto na rua, onde os
carros passam, barulhentos, meu cérebro tentando dar um sentido a todas as
impossibilidades, todas as coincidências que me trouxeram aqui, todas as coisas
falsas-e-verdadeiras. E ficamos em silêncio por um tempo tão longo que tiro o
celular do bolso, olho pra ele e confirmo que ninguém ligou, então torno a
guardá-lo, e aí finalmente sinto Will desviando o olhar do tal ponto na rua e
voltando-o pra mim, até dizer: