will_e_will-um_nome_um_destino

parado na porta enquanto Tiny dispara escada abaixo e começa a saltitar — isso
mesmo, saltitar — na direção do estacionamento do terceiro ano. “ Tiny!”,
grito, mas ele não se vira; continua saltitando. Eu não começo a saltitar atrás do
rabo ensandecido dele ou coisa do tipo, mas meio que sorrio. Ele pode ser um
feiticeiro malévolo, mas Tiny Cooper não está nem aí pros outros, e se ele quer
ser um gigante saltitante, então é seu direito como americano enorme.
Suponho que não possa largar Jane lá, então estou sentado nos degraus da
frente quando ela aparece dois minutos depois atrás do volante de um Volvo
antigo, pintado à mão de laranja. Eu já vi o carro antes no estacionamento —
não dá pra não notá-lo —, mas nunca associei o automóvel a Jane. Ela parece
mais discreta do que o mesmo sugere. Desço os degraus, abro a porta do carona
e entro, pisando numa pilha de embalagens de fast-food.
— Desculpe. Eu sei que é nojento.
— Não se preocupe — digo. Essa seria a hora certa pra fazer uma piada, mas
fico pensando cale a boca, cale a boca, cale a boca. Após algum tempo o
silêncio fica muito estranho, então pergunto:
— Você conhece essa banda, os hã... Maybe Dead Cats
— Conheço. Eles não são ruins. São meio que uma versão pobre da Mr. T
Experience nos primeiros tempos, mas têm uma música que gosto; ela tem uns
55 segundos de duração e se chama “ Annus Miribalis”, e basicamente explica a
teoria da relatividade de Einstein.
— Legal — digo. Ela sorri, engata a marcha, e partimos num solavanco pra
cidade.
Um minuto depois mais ou menos, encontramos uma placa de pare, e Jane
encosta num dos lados da estrada e me olha.
— Eu sou muito tímida — diz ela.
— Hein
— Eu sou muito tímida, então entendo. Mas não se esconda atrás de Tiny.