will_e_will-um_nome_um_destino

E é verdade. Esse é o problema: tantas coisas são verdade. É verdade que quero
sufocá-la de elogios e verdade que quero manter a distância. Verdade que quero
que ela goste de mim e verdade que não quero. A verdade estúpida e infinita
falando pelos dois lados e saindo por minha boca imensa e estúpida. É o que me
faz continuar falando, feito um idiota.
— Tipo, não pode saber como você parece, certo Sempre que se vê no
espelho, sabe que está olhando para você, portanto, não pode evitar fazer um
pouco de pose. Assim, nunca sabe de verdade. Mas essa... É assim que você
parece.
Jane encosta dois dedos na foto da carteira, que estou segurando apoiada na
minha perna, de modo que os dedos dela estão na minha perna se a gente não
contar a carteira, e olho pra eles por um momento e então olho pra ela, que diz:
— Paulie, apesar de toda sua criminalidade, na verdade é um bom fotógrafo.
Nesse momento, Paulie surge acenando no ar um pedaço de plástico que
parece uma carteira de motorista.
— Sr. Biafra, sua identidade.
Ele a entrega pra mim. Os dedos dessa mão exibem as letras L-E-S-S.
Está perfeita. Todos os hologramas de uma carteira legítima do Illinois, as
mesmas cores, o mesmo plástico grosso e laminado, a mesma informação sobre
doação de órgãos. Eu até pareço razoavelmente bem na foto.
— Meu Deus — exclamo. — Está magnífica. É a Mona Lisa das
identidades.
— Sem problema — fala Paulie. — Muito bem, garotos, preciso resolver
umas coisas. — Paulie sorri e ergue um baseado. Estou perplexo como alguém
tão doido de maconha poderia ser esse gênio no campo da falsificação. — Até
mais, Jane. Diga ao Phil pra me ligar.
— Sim, sim, capitão — diz Jane, e então começamos a descer a escada, e eu
posso sentir minha identidade falsa no bolso da frente, apertada contra minha