will_e_will-um_nome_um_destino

de se ganhar a vida.
Sabe como as pessoas costumam dizer com frequência que seus pais estão
sempre certos “ Siga o conselho dos seus pais; eles sabem o que é bom pra
você.” E você sabe como ninguém jamais ouve esse conselho, porque, mesmo
que seja verdade, é tão irritante e condescendente que só te faz querer sair por aí
e, tipo, desenvolver uma dependência de metanfetamina e fazer sexo sem
proteção com 87 mil parceiros anônimos Bem, eu ouço os meus pais. Eles
sabem o que é bom pra mim. Honestamente, eu dou ouvidos a qualquer um.
Quase todo mundo sabe mais que eu.
E/porém/portanto meu pai não faz ideia, mas toda a sua explicação sobre esse
futuro é inútil; já está tudo certo por mim. Não, estou pensando no quanto me
sinto pequeno nessa cadeira absurdamente grande, e na identidade falsa
aquecendo as páginas de Jane Austen, e se estou mais furioso ou espantado com
Tiny, e pensando na sexta, em me manter longe de Tiny na roda punk enquanto
ele tenta dançar como todo mundo, e no aquecimento ligado forte demais no
clube e todo mundo com a roupa molhada de suor, a música num ritmo tão
vigoroso e uma sensação de arrepio que nem ligo sobre o que estão cantando.
E digo:
— É, parece mesmo legal, pai.
E ele fica falando que conhece gente lá, e eu fico balançando a cabeça só
dizendo uhum, uhum, uhum.
Na segunda de manhã, chego à escola vinte minutos adiantado porque minha
mãe tem de estar no hospital às 7h — imagino que alguém tem um tumor
extragrande ou coisa parecida. Então me encosto no mastro da bandeira no
gramado da frente da escola, esperando Tiny Cooper e tremendo de frio apesar
das luvas e do chapéu, e do casaco e do capuz. O vento sopra, cortante, pelo
gramado, e posso ouvi-lo fustigando a bandeira acima de mim, mas de maneira
nenhuma vou entrar naquele edifício um nanossegundo antes de o sinal da