will_e_will-um_nome_um_destino

capítulo três
Nada acontece por uma semana. Não digo isso no sentido figurado, como se
houvesse uma escassez de eventos significativos. Quero dizer que não acontece
absolutamente nada mesmo. Estagnação total. É um pouco como um paraíso,
pra dizer a verdade.
Tem a coisa de levantar, tomar banho e ir pra escola, e o milagre de Tiny
Cooper ao sentar na carteira, e o olhar melancólico pro meu relógio tipo Ônibus
Escolar Mágico do Lanche Feliz do Burger King durante cada aula, e o alívio do
sinal do oitavo tempo, e o ônibus pra casa, e o dever de casa, e o jantar, e os
pais, e a porta trancada, e a música boa, e o Facebook, e a leitura das
atualizações de status das pessoas sem atualizar o meu próprio status porque
minha política de boca calada se estende à comunicação textual, e depois tem a
cama e a coisa de levantar, o chuveiro e a escola outra vez. Isso não me
incomoda. No que diz respeito à vida, prefiro o silenciosamente desesperado ao
radicalmente bipolar.
E então na noite de quinta-feira vou pra casa, Tiny me liga e alguma coisa
começa a acontecer. Eu digo alô e aí Tiny, a título de introdução, diz:
— Você devia ir ao encontro da Aliança Gay-Hétero de amanhã.
E eu respondo:
— Nada pessoal, Tiny, mas não sou muito de alianças. De qualquer forma,
você conhece minha política sobre atividades extracurriculares.
— Não, não conheço — retruca Tiny.
— Bem, sou contra elas — digo. — Só as atividades curriculares já são
suficientes. Ouça, Tiny, preciso desligar. Minha mãe está na outra linha. —
Desligo. Minha mãe não está na outra linha, mas eu preciso desligar, porque
não aguento ser persuadido a nada.
Mas Tiny liga de novo. E diz: