will_e_will-um_nome_um_destino

é um mercedes prata — o tipo de carro que você esperaria ver dirigido por
um cirurgião plástico — e não o tipo de cirurgião plástico que conserta os
rostos estragados de bebês africanos famintos, mas o tipo de cirurgião plástico
que convence as mulheres de que a vida delas acabará se aparentarem mais de 12
anos.
tiny: saudações, terráqueo! venho em paz. leve-me ao seu líder!
devia ser estranho tê-lo à minha frente em nosso segundo encontro apenas, e
devia ser muito excitante estar prestes a ser arrebatado naqueles grandes braços,
mas, na realidade, ainda estou embasbacado com o carro.
eu: por favor, me diga que você roubou isso.
ele parece um pouco confuso, e ergue a bolsa de compras que está segurando.
tiny: isto
eu: não. o carro.
tiny: ah. bem, de fato eu roubei.
eu: você roubou
tiny: sim, da minha mãe. meu carro estava quase sem gasolina.
que bizarro. todas as vezes em que nos falamos, trocamos mensagens ou sei
lá o quê, sempre imaginei tiny numa casa como a minha, ou uma escola como a
minha, ou num carro como o que eu talvez ganhe um dia — um carro quase da
minha idade, provavelmente comprado de uma velha que não tenha mais
permissão para dirigir. agora percebo que não é nada disso.
eu: você mora num casarão, né
tiny: grande o bastante pra me caber!
eu: não é disso que estou falando.