Miradas del alma 2

A los dos días, cuando lo fui a ver, pensé que era una laucha
porque pesaba sólo 1,180 kilogramos. Me echaron enseguida.
Yo lloraba mucho por lo chiquito que era y en terapia no te
permiten llorar porque asusta a los prematuros. Estuvo tres
meses en terapia intensiva, la primera vez que lo tuve en mis
brazos pensé que se me desarmaba. Su piel era única, bien estiradita
y era muy inquieto, se sacaba los escarpines, no paraba
de moverse, se desentubaba. Los médicos ya me decían: “¡Sabés
cuánto te va a hacer bailar!”
Estando en terapia intensiva lo operaron de la vista porque tenía
retinopatía del prematuro. Se le atrofió el nervio óptico del
ojo derecho, y hoy en día, con el ojo izquierdo sólo ve sombras,
bultos y puede distinguir algunos colores.
La vuelta a casa
La vuelta a casa fue difícil porque nos lo entregaron veinte días
antes de Navidad. Se olvidaba de respirar así que le daban cafeína.
Parecía que el tiempo no avanzaba. Nosotros con la angustia
de ser padres primerizos, con una situación tan delicada
en casa.
El recuerdo más lindo de Ian es de sus tres años cuando conoció
a un vendedor de panchos en la estación Lacroze del Urquiza,
que cada vez que lo veía le decía “Carita de Atorrante”. El señor
siempre le hacia upa y todavía sigue vendiendo panchos en
el mismo lugar. Cada mes, cuando Ian va a ver a su médico en
Devoto y tomamos el tren, se saludan: “Carita de atorrante”, a
lo que Ian siempre responde: “Amigo atorrante”. Y se abrazan.
Si Ian no lo ve una vez por mes, lo extraña y me pide ir a verlo.
Elige la gente por el saludo
Ian elige a la gente por el saludo. Según cómo lo saludan, los
acepta o no. Le encanta que lo besuqueen y lo abracen. Si vos
lo saludaste de una manera que no le gusta, enseguida te dice
“¡Vamos a casa!”. Dicen que es cuestión de piel, y con Ian es así.
Es visceral.
86 - Marcela Araujo