CONFIESO QUE HE VIVIDO PABLO NERUDA Memorias Estas ...

Confieso que he vivido. Memorias Pablo Neruda
Una mañana de 1970 llegaron a mi escondite marinero, a mi casa de Isla Negra, el secretario general
de mi partido y otros compañeros. Venían a ofrecerme la candidatura parcial a la presidencia de la
república, candidatura que propondrían a los seis o siete partidos de la Unidad Popular. Tenían todo listo:
programa, carácter del gobierno, futuras medidas de emergencia, etc. Hasta ese momento todos aquellos
partidos tenían su candidato Y cada uno quería mantenerlo. Sólo los comunistas no lo teníamos. Nuestra
posición era apoyar al candidato único que los partidos de izquierda designaron y que sería el de la Unidad
Popular. Pero no había decisión y las cosas no podían seguir así. Los candidatos de la derecha estaban
lanzados y hacían propaganda. Si no nos uníamos en una aspiración electoral común, seríamos abrumados
por una derrota espectacular.
La única manera de precipitar la unidad estaba en que los comunistas designaran su propio
candidato. Cuando acepté la candidatura postulada por mi partido, hicimos ostensible la Posición
comunista. Nuestro apoyo sería para el candidato que contara con la voluntad de los otros. Si no se lograba
tal consenso, mi postulación se mantendría hasta el final.
Era un medio heroico de obligar a los otros a ponerse de acuerdo. Cuando le dije al camarada
Corvalán que aceptaba, lo hice en el entendimiento de que igualmente se aceptaría mi futura renuncia, en la
convicción de que mi renuncia sería inevitable. Era harto improbable que la unidad pudiera lograrse
alrededor de un comunista. En buenas palabras, todos nos necesitaban para que los apoyáramos a ellos
(incluso algunos candidatos de la Democracia Cristiana), pero ninguno nos necesitaba para apoyarnos a
nosotros.
Pero mi candidatura, salida de aquella mañana marina de Isla Negra, agarró fuego. No había sitio de
donde no me solicitaran. Llegué a enternecerme ante aquellos centenares o miles de hombres y mujeres del
pueblo que me estrujaban, me besaban y lloraban. Pobladores de los suburbios de Santiago, mineros de
Coquímbo, hombres del cobre y del desierto, campesinas que me esperaban por horas con sus chiquillos
en brazos, gente que vivía su desamparo desde el río Bío Bío hasta más allá del estrecho de Magallanes, a
todos ellos les hablaba o les leía mis poemas a plena lluvia, en el barro de calles y caminos, bajo el viento
austral que hace tiritar a la gente.
Me estaba entusiasmando. Cada vez asistía más gente a mis concentraciones, cada vez acudían
más mujeres. Con fascinación y terror comencé a pensar qué iba a hacer yo si salía elegido presidente de la
república más chúcara, más dramáticamente insoluble, la más endeudada y, posiblemente, la más ingrata.
Los, presidentes eran aclamados durante el primer mes y martirizados, con o sin justicia, los cinco años y
los once meses restantes.
LA CAMPAÑA DE ALLENDE
En un momento afortunado llegó la noticia: Allende surgía como candidato posible de la entera
Unidad Popular. Previa la aceptación de mi partido, presenté rápidamente la renuncia a mi candidatura.
Ante una inmensa y alegre multitud hablé yo para renunciar y Allende para postularse. El gran mitin era en
un parque. La gente llenaba todo el espacio visible y también los árboles. De los ramajes sobresalían
piernas y cabezas. No hay nada como estos chilenos aguerridos.
Conocía al candidato. Lo había acompañado tres veces anteriores, echando versos y discursos por
todo el brusco e interminable territorio de Chile. Tres veces consecutivas, cada seis años, había sido
aspirante presidencial mi porfiadísimo compañero. Esta sería la cuarta y la vencida.
Cuenta Arnold Bennet o Somerset Maugham (no recuerdo bien quién de los dos) que una vez le tocó
dormir (al que lo cuenta) en el mismo cuarto de Winston Churchill. Lo primero que hizo al despertar aquel
político tremendo, junto con abrir los ojos, fue estirar la mano, coger un inmenso cigarro habano del velador
y, sin más ni más, comenzar a fumárselo. Esto lo puede hacer solamente un saludable hombre de las
cavernas, con esa salud mineral de la edad de piedra.
La resistencia de Allende dejaba atrás a la de todos sus acompañantes. Tenía un arte digno del
mismísimo Churchill: se dormía cuando le daba la gana. A veces íbamos por las infinitas tierras áridas del
norte de Chile. Allende dormía profundamente en los rincones del automóvil. De pronto surgía un pequeño
punto rojo en el camino: al acercarnos se convertía en un grupo de quince o veinte hombres con sus
mujeres, sus niños y sus banderas. Se detenía el coche. Allende se restregaba los ojos para enfrentarse al
sol vertical y al pequeño grupo que cantaba. Se les unía y, entonaba con ellos el himno nacional. Después
les hablaba, vivo, rápido y elocuente. Regresaba al coche y continuábamos recorriendo los larguísimos
caminos de Chile. Allende volvía a sumergirse en el sueño sin el menor esfuerzo' Cada veinticinco minutos
se repetía la escena: grupo, banderas, canto, discurso y regreso al sueño.
Enfrentándose a inmensas manifestaciones de miles y miles de chilenos; cambiando de automóvil a
tren, de tren a avión, de avión a barco, de barco a caballo; Allende cumplió sin vacilar las jornadas de
aquellos meses agotadores. Atrás se quedaban fatigados casi todos los miembros de su comitiva. Más
tarde, ya presidente hecho y derecho de Chile, su implacable eficiencia causó entre sus colaboradores
cuatro o cinco infartos.
152