El Cabildo del Rock

inventa, modifica. Hace lo que la sobriedad elegante
de su discurso no le permite al Indio: corregir los
defectos de impresión que pudiera tener el pasado.
David tiene una memoria ficcional.
Por su parte, la memoria de Juanse, el líder de
Ratones Paranoicos, es cronológica: un viaje
ordenado a través de una progresión temporal, a la
manera de un diario íntimo. La tensión, en el viaje
de Juanse, está dada por el hecho de que, no
obstante, para él “no hay tiempo”. Esta doble
necesidad de entrar en el tiempo como se entra en la
música y de salir de la caravana del tiempo porque la
intensidad de su tiempo interno es otra, interrumpe
cualquier posible lisura: su cronología personal está
saturada de inconvenientes al punto de que jamás
podría leerse como un diario.
En el caso de Gustavo Cordera, el frontman de la
Bersuit, la memoria está signada por la institución
familia. Todo se recuerda saltando ese muro que la
vida familiar impone. Para el Pelado el muro es
ineludible y lo que hay detrás también. Atrás está el
terreno baldío, el juego de la botellita, la pureza
insobornable de la infancia, el amor virginal.
Adelante está el sexo, la penetración de un mundo
infame, la violencia, los confines oscuros, la parca.
Y la familia funciona como un acuerdo provisorio,
como un mal necesario a caballo entre la melancolía
y la locura. La memoria de Cordera es familiar:
todos recordamos cosas así (la calle más larga, el río
más ancho, las minas más lindas del mundo; el dulce
de leche, el gran colectivo, alpargatas, soda y
alfajores).
34