El Cabildo del Rock

-¡Qué bárbaro! -dijo Marina, por decir algo y
levantó la piña delante de su cara, sopesando su
utilidad o valor. Al cabo de algunos segundos, la
tiró.
-Llegamos -dije al fin, como si hubiéramos
completado una larga travesía. De alguna manera,
para ella lo era-. Este es el estudio Del Cielito -lo
señalé con el brazo extendido.
Marina observó el paredón blanco interrumpido
por la garita de seguridad. También le pegó una
ojeada al portón de madera y a los dos autos que
estaban estacionados.
-¡Pero no se ve nada! -se quejó.
-Bueno, pero por lo menos ahora sabés dónde
queda. No podés estar internada en la Clínica del
Parque, la misma donde estuvo Maradona, a unas
pocas cuadras del estudio y no conocerlo.
Marina volvió a mirarme desde adentro del mar.
Parecía cansada.
-Vamos a tomar algo -dijo.
Era un domingo a la tarde. La primera salida que
le permitían después de veintipico de días de
internación. Estábamos cerca de la primavera pero
todavía el viento soplaba frío y estaba nublado.
Tomamos de nuevo por Del Cielito y salimos a la
colectora. Desde allí caminamos hasta la Shell. Entre
las tres y las seis de la tarde, tanto los sábados como
los domingos, el bar de la estación de servicio
parece una extensión de la sala de visitas de la
Clínica. Hay pequeños grupos de personas en torno a
las mesas y no es difícil detectar, en algunos rostros,
cierto aire enrevesado de piyama o camisón,
59