El Cabildo del Rock

en Villa Urquiza, y yo me había sentado en una silla
plegable.
-No, vení, esa te va a dejar el culo a rayas, mi
amor.
Confieso que logró seducirme. Inmediatamente.
El Flaco Spinetta no sólo procuraba que me sintiera
cómoda sino que además, a cinco minutos de
conocernos, ya me estaba llamando “mi amor”. No
es poca cosa ser, aunque sea durante los dos
segundos que dura la frase, el amor del Flaco.
Porque además lo dijo con ternura, con sincera
consideración hacia mi trasero. Nunca me voy a
olvidar de algo así. Una vez que me vio bien
ubicada, continuó:
-Es mi amistad con David, mi eterna amistad con
David Lebón, la que me lleva a Gus y a la familia de
Gus -hace un silencio, dándose tiempo para
recordar, para entrar en el pasado-. Era el paraíso -
concluye-. No solamente por el lugar para grabar.
Era el paraíso porque el lugar en sí te llevaba fuera
de acá. Era un sueño. Yo había estado demasiado
ocupado, no había podido reunir todo eso pero, de
alguna manera, me modeló el futuro. Vos veías que,
qué sé yo, que se grababa en una pieza, que el
control room era un cuarto que no podías ver. Pero
entonces había una cámara blanco y negro y un
televisor. Soluciones de avanzada. El otro día fui al
estudio de Pedro Aznar y tiene racks... ¡en los
cajones! Una cosa insólita, en un placard. Es decir:
aprovechar el espacio y convertirlo en sonido. Y con
familia, con todo incluido. Y fuera de la Capital.
-Y vos valorabas esto, específicamente.
69