Los de adelante corren mucho - Javier Ruán

que no se cambiaba por nadie. Así las cosas, ya todo estaba
preparado, pero la víspera de la boda sucedió una tragedia. –
Santiguándose– “Dulces nombres de Jesús, María y José”, lo
balaceó su querida, una mujer que tenía en “la Mojonera” –un
rancho vecino– se trataba de una mujer muy bonita, güera ella,
pero que le había resultado “vana”.
–¿Eso qué quiere decir?
–Que no podía tener hijos. Y eso no se lo perdonaba
Espiridión Peribán, por eso enamoró a Andrea Epitacia, porque
él soñaba con tener por lo menos una docena, pero tenían que
ser de una muchacha ¡hermosa! –decía– para que los hijos
salieran igual.
–Bueno, mamá Nacha. ¿Y qué pasó con la güera de “la
Mojonera”?
–¡Ah! Con “la dura”. Se llamaba Jovita pero le decían
“la dura”
–¿Por qué mamá?
–Pues, no lo sé, ve tú a saber. En fin que la tal “dura”
chillaba furiosa:
–Prefiero ver muerto a mi Espiridión Peribán, que imaginarlo
en la cama con la infeliz catrina de Andrea Epitacia.
Y huyó. Nadie la volvió a ver, ni a saber de ella. ¡Anda vete!,
se hizo ojo de hormiga, y la pobre de Andrea Epitacia, lloraba
como una Magdalena sin consuelo. Y en su desesperación,
desgarró el vestido de novia, y lo masticaba, al tiempo que se
jaloneaba las trenzas vociferando:
–¡Maldita seas Jovita!, ¡Dios te castigó haciéndote mula!,
¡Infame güeréja de rancho!.
26