Gaspard, Melchior Et Balthazar

œuvre, c’est déjà commencer à la créer. Et comme toi, je
n’imagine rien, car la suite des siècles vierges s’ouvre
comme un abîme à mes pieds. Sauf peut-être la toute
première de ces œuvres, la première peinture chrétienne,
celle qui nous touche et nous concerne tous ici...
— Et que sera-t-elle, cette toute première peinture
chrétienne ?
— L’Adoration des Mages, trois personnages chargés
d’or et de pourpre, venus d’un Orient fabuleux, se
prosterner dans une étable misérable devant un petit
enfant.
Il y eut un silence pendant lequel Gaspard et Melchior
s’associèrent à la vision de Balthazar. Les siècles à venir
leur apparaissaient comme une immense galerie de
miroirs où ils se reflétaient tous les trois, chaque fois dans
l’interprétation d’une époque au génie différent, mais
toujours reconnaissables, un jeune homme, un vieillard et
un noir d’Afrique.
Puis la vision s’effaça, et Taor se tourna vers le plus
jeune.
— Prince Melchior, lui dit-il, je te sens proche de moi
par l’âge. En outre ton oncle t’a dépossédé de ton
royaume, et, de mon côté, je ne suis pas sûr que ma mère
me laisse jamais régner. Aussi est-ce avec une attention
fraternelle que j’écoute ton récit sur la nuit de Bethléem.
— Celle de Bethléem, corrigea aussitôt Melchior avec
la fougue de son âge, mais d’abord la nuit de Jérusalem,