La Fille Élisa - Edmond de Goncourt - Éditions du Boucher

LA FILLE ÉLISA
D’un bout de la salle à l’autre, se croisaient dans l’air, par instants,
des injures de femmes. Sous les crânes tondus, des ivresses
batailleuses montaient aux rouges faces. Il y avait de nerveux
remuements d’armes, et le tumulte de la salle grondait comme un
bruit de colère.
De l’escalier menant à l’étage supérieur descendait quelquefois,
avec le grincement de pleurs rageuses, le glapissement d’une
vieille s’écriant : « On croit avoir affaire à des hommes et pas à
des lions! »
La chaleur devenait étouffante, dans l’atmosphère flamboyante
de gaz et de punch, et les gouttes de sueur, sur la peau
des femmes, laissaient des traces noires à travers le maquillage à
bon marché.
Les partants étaient remplacés par de nouveaux arrivants auxquels
se mêlaient des hommes en chapeaux gris et en casquettes.
Plus tapageuse, plus braillarde continuait l’orgie, en dépit de la
somnolence des femmes.
Des femmes se tenaient la tête renversée en arrière, les mains
nouées sous leur chignon à demi défait, les paupières battantes,
le fauve de leurs aisselles au vent. Parmi les bras qu’on apercevait
ainsi tout nus, l’un d’eux portait tatoué en grandes lettres :
« J’aime », avec au-dessous le nom d’un homme biffé, raturé,
effacé, un jour de colère, dans la douleur de la fièvre d’une chair
vive. D’autres femmes, un genou remonté, enserré entre leurs
deux bras, et penchées et retournées de l’autre côté, cherchaient
à s’empêcher de dormir, en tenant une joue posée sur la fraîcheur
du mur.
Un moment, la vue d’une pièce d’or, emportée sur une
assiette, par un garçon, secouait l’assoupissement de toutes ces
femmes. Chacune, tour à tour, donnait superstitieusement au
louis un petit coup de dent.
La nuit s’avançait cependant. Les tables peu à peu se vidaient.
De temps en temps un soldat, un peu moins ivre que son camarade,
l’empoignait à bras-le-corps, l’arrachait de sa place avec
une amitié brutale, et passait la porte en se battant avec lui.
Minuit enfin! Les volets se fermaient, le gaz de la salle était
éteint. Il ne restait d’allumé que le lustre du fond sous la lumière
duquel, poussés et soutenus par les femmes qui leur tenaient
compagnie, se serraient deux ou trois ivrognes indéracinables,
64