La Fille Élisa - Edmond de Goncourt - Éditions du Boucher

LA FILLE ÉLISA
Ce cabaret, la fille le peignait à ses compagnes avec des mots à
elle, où il y avait encore du gaudissement intérieur apporté au
fond de son être par cette campagne violente. Ses paroles aussi
exprimaient tumultueusement un sentiment de délivrance, la
délivrance de cette main policière, éternellement suspendue sur
les femmes de son espèce, délivrance qu’elle ne sentait que là,
seulement là, sur ce morceau de terre entouré d’eau de toutes
parts et où les gendarmes n’aimaient pas à se risquer. Elle disait
le bonheur fou qu’elle éprouvait à demi-ivre, assise à cru sur le
tape-cul-balançoire, et en danger de se tuer à tout moment,
d’être emportée dans une rapidité qui donnait le vertige à son
ivresse. Elle énumérait les poules, les canards, le mouton, le
cochon, le chien de berger dressé à sauter du peuplier dans l’eau.
Elle n’en finissait pas sur sa bataille, à coups d’ombrelle, avec le
grand dindon, l’ennemi des femmes, qui, gloussant furibondement,
et la crête sanguinolente, passait tout le jour à les poursuivre
de son bec puissant, — le grand dindon blanc, nommé
Charles X.
Toutes les femmes la laissaient parler, souriant déjà à la pensée
d’être prochainement « avec leur soldat » chez Bélisaire, de se
faire poursuivre par Charles X. Seule Élisa ne témoignait ni désir
ni curiosité de connaître le Bal des deux Éléphants, de connaître le
cabaret du Grand Peuplier. Et il y avait un sujet d’étonnement
pour toutes les filles de la maison, dans les habitudes casanières
de cette compagne, amusée de coiffer Alexandrine tous les jours,
ne prenant jamais de sortie, n’ayant pas donné jusque-là à un
homme le droit de passer devant la glace : une expression qui
désigne l’entrée de faveur accordée, par la maîtresse d’une
maison, à l’amant d’une fille.
80