Massimo Tommolillo - Words on line

Tanto tempo fa…
1. La punizione
I fuochi dei falò agitati dal vento, riuscivano a fatica a penetrare il buio dell’imminente notte invernale.
Gelide folate provenienti dalle montagne, schiacciavano le fiamme e le avvolgevano in spire contorte,
traendone nugoli di scintille e crepitii rabbiosi.
Verso occidente resisteva ancora una parvenza di luce morente, appena un lucore che disegnava il
contorno delle catene montuose; sarebbe durato poco: lì, tra quei monti, la notte arrivava improvvisa, come la
fine di quella maledetta giornata, così almeno pensava Oleg.
E fu così, in effetti; dopo un tempo che gli parve brevissimo, il profilo seghettato delle montagne divenne
una sagoma nera su uno sfondo appena più chiaro, mentre il gelido cielo cristallino dominava impassibile la
scena, attraverso l’algido baluginare di tante stelle.
Troppe parvero al ragazzo nascosto, troppe per fare da contorno a una tragedia.
Quel giorno, uomini torvi e silenziosi erano arrivati alla loro capanna, che ancora non albeggiava e
avevano portata via Yelizaveta. La donna non aveva opposto alcuna resistenza, ma si era limitata a
tranquillizzarlo con un’occhiata dolce, forse l’ultimo sguardo che si sarebbero mai scambiati.
Il più anziano di quegli uomini, evidentemente il loro capo, aveva pronunciato frasi a lui incomprensibili
con voce formale, forse per dare una impressione di legalità che doveva essere ben lungi dal provare; ma,
piuttosto che legalità, quell’arrivare furtivo e i loro occhi che non osavano incrociare quelli di Yelizaveta,
tradivano vergogna e colpa.
Adesso Oleg, celato nell’ombra di un carro, guardava ipnotizzato le fiamme che il vento attorcigliava
come serpi e i puntini incandescenti che da queste si generavano; ai suoi occhi di fanciullo, quelle spirali
ardenti sembravano uno sciame di insetti infernali, calabroni di fuoco vomitati direttamente dal terreno.
Il ragazzo per l’ennesima volta, provò a dirsi che lui non c’entrava in ciò che stava per accadere, che la
sentenza popolare sarebbe stata emessa comunque, perché a quanto ne sapeva, in tutto il villaggio da tempo
non si faceva che parlare di Yelizaveta, e non in modo amichevole.
Se ne parlava a bassa voce, con mezze frasi e borbottii, con parole sibilate di disprezzo misto a paura; lei è
già condannata, si disse; se non ora… forse alla prossima moria di bestiame o per un neonato deforme,
magari per un raccolto perso.
Yelizaveta stessa gli aveva preannunciato tutto questo; se solo lui le avesse prestato fede! Potevano
scappare pensò, anche se probabilmente lei non avrebbe accettato. Certe sere lei, quando era triste, mentre si
massaggiava la pancia sempre più prominente, gli raccontava che avrebbe pagato per quella vita; al villaggio
non aspettavano che un occasione così.
Parlandogli con calma distaccata, gli diceva che le cose erano cambiate al villaggio, e molto per lei, da
quando sua madre era morta; con la vecchia guaritrice viva non avrebbero osato, certo che no, ripeteva con
fare caparbio.
Ma ancora di più, lei sosteneva, le cose erano cambiate da quando gli uomini adoravano quell’unico dio e
avevano rinnegato le antiche divinità; da quando si erano dati a quella religione bottegaia e contraria alle
regole della Terra e dei suoi Elementi, perfino per sua madre, negli ultimi tempi della sua vita, era stato
sempre più difficile farsi accettare dalla stessa gente che fino a qualche anno prima le portava un rispetto ai
limiti della superstizione.
Non è colpa mia, si ripeté Oleg per l’ennesima volta.
Nonostante ciò aveva la gola stretta e il petto schiacciato, come quando si bagnava nel lago senza
attendere che la primavera inoltrata ne riscaldasse l’acqua. In fondo Yelizaveta era stata quasi una madre, un
po’ stramba, tanto da fargli paura a volte, ma pur sempre una madre, e l’umiliazione che le stavano
procurando era orribile.
Tornò a fissare l’attenzione sul cerchio dove gli anziani erano seduti, e tese l’orecchio per cercare di
cogliere almeno qualche parola. La fiamma al centro di quel consesso, danzando sinuosamente, faceva
4