Massimo Tommolillo - Words on line

ha riportato qui a casa e ha detto che andava nella casetta su a Rondinara, per stare in pace. Ha detto una cosa
strana anche…»
«Marinella, Tommy dice solo cose strane.»
«Lori, da quando ne sei uscito sei sempre così acido e supponente, ti senti molto superiore eh? Comunque
ha detto che voleva scoprire se il cielo ce la faceva a sostenerlo. Gli ho chiesto cosa voleva dire, ma lui non
mi ha neppure risposto. Te l’ho detto che non mi considera proprio, non so cosa fare, ti prego Lori.»
«Cosa ci vedi di preoccupante in tutto questo? È già successo che si rintana per qualche giorno in quella
specie di stalla da solo, no? E allora? Ha detto una frase incomprensibile, come se non lo conoscessi; lui si
diverte così.»
La ragazza, probabilmente aveva ripreso a piangere, ma si stava sforzando di non farsi sentire da lui, per
cui la voce usciva contratta e innaturale.
«Mi preoccupa la strada, con questo tempo e mi preoccupa lui. Quando gli passa l’effetto sta di merda.
Aspetta, non dirmi che capita a tutti, lo so. Ma lui ultimamente sta sempre peggio, si sente in colpa perché tu,
con il programma di recupero ce l’hai fatta e lui no, e dice pure che con la sua debolezza ha mandato in vacca
la vostra amicizia e tutto il resto. Insomma, dopo sta di schifo. Vallo a prendere Lori ti prego, lo sai che se gli
capita qualcosa io… Chi altro vuoi che ci stia con una come me?»
Lorenzo aveva sobbalzato all’egoismo onesto di quella frase, ma non aveva fatto alcun commento. Aveva
comunque capito a cosa la ragazza alludesse: Marinella, da bambina, aveva avuto parte del volto deturpato da
una scottatura molto estesa. Lei stessa diceva che era diventata uno scherzo della natura: due donne in una.
Vista da sinistra era molto bella, con un viso dolce e la pelle chiara e lentigginosa tipica delle persone con
i capelli rossi; se osservata da destra invece, l’occhio deformato e perennemente semichiuso, risaltava sulla
lucida pelle ustionata, e il suo volto pareva una maschera grottesca.
Tommy diceva che la cosa non aveva alcuna importanza, perché lui riusciva a vederla tutta bella, non solo
da un lato, ma Tommy riusciva a vedere belli tutti, proprio tutti. Tommy doveva sempre salvare tutti gli
infelici del mondo, anche se non riusciva neppure a badare a se stesso.
«Domani ti giuro che ci vado, con la luce però. Adesso è buio rischiamo solo di fare un incidente… Ma te
la ricordi la mia macchina? Quella non va con la strada normale, figurarsi con la neve che c’è. Domani…»
«Subito Lori ti prego, devi andarci subito.»
«Perché non provi a telefonare al Don? Ha aiutato un sacco di noi, chiamalo Marinella.»
«Ma è un prete, Tommy non li sopporta i preti. Devi andarci tu Lori, a te darà retta.»
«Non posso, ti giuro che non è che non voglio, proprio non posso. Domani, ci andiamo insieme se vuoi.
Passo io a prenderti, va bene?»
Marinella aveva ripreso a piangere senza più nasconderlo, e aveva riattaccato senza neanche rispondergli.
Lorenzo si addormentò mentre il sogno si collegava strettamente al ricordo, quasi ne fosse stato il naturale
prosieguo.
Lui è nel suo studio ma le pareti sono sparite, come pure il soffitto; c’è tutto l’arredamento, assurdamente
piazzato in un deserto gelato e arido. Tutt’intorno scheletrici alberi antropomorfi protendono magre braccia,
alla fine delle quali le dita sono sottili ramoscelli prensili; i rami disegnano sullo sfondo del cielo metallico,
un complesso sistema arterioso.
Gli alberi bisbigliano tra loro, ma ciò che si dicono rimane incomprensibile, lui vorrebbe zittirli perché sta
lavorando, ma poi pensa che sono alberi e che si trovano nel loro elemento, e chi è mai lui per dire loro di
tacere?
Il cielo che domina tutto, è una lastra di acciaio che emette una luce tragica, fatta di lame di giallo pallido
che si interpongono tra estesi grigi.
È un’alba, pensa Lorenzo, l’alba di un giorno doloroso, un’alba che non sarà seguita mai da alcun mattino.
Sul lettino c’è Stefano ma ha il viso di Tommy, il segno violaceo intorno al collo, lo stesso viso livido con
la lingua orribilmente gonfia che aveva quando lui lo aveva ritrovato quella mattina, lassù nella casa di
Rondinara. C’era così freddo in quella maledetta casa, che anche all’interno il respiro formava nuvolette di
condensa.
«Era questo che intendevi eh Tommy, quando hai detto che volevi vedere se il cielo ti reggeva? Sei il
solito imbroglione però, giochi sempre con le parole; la corda era legata a una trave, non è il cielo che ti ha
retto.»
«Io la corda me la sono legata prima intorno al collo, poi l’ho lanciata in cielo; la trave sarà finita in
62