Como Nascem os Anjos

—Você é minha vida, garoto. Você e minhas
lembranças são meus únicos laços com o passado.
Sem você, nada tenho. Essa é a verdade.
A porta se abre atrás de nós. Bernie Kosar sai
trotando na frente de Sarah, que está parada na
soleira, nem para dentro, nem para fora.
—Vão mesmo me fazer assistir ao filme sozinha? —
ela pergunta.
Henri sorri para ela.
—Eu nem pensaria nisso — ele diz.
Depois do filme, Henri e eu levamos Sarah para
casa. Quando chegamos lá, eu a acompanho até a
porta da frente e nós ficamos frente a frente,
sorrindo um para o outro. Seguro as mãos dela e a
beijo, um beijo demorado de boa-noite.
—Até amanhã — ela diz, afagando minhas mãos.
—Bons sonhos.
Volto para a caminhonete. Henri segue para casa.
Não consigo deixar de sentir certo medo quando
lembro as palavras de Henri no dia em que ele foi
me buscar na escola, depois de meu primeiro dia
inteiro de aula: "Não esqueça que podemos ter de
partir de uma hora para outra." Ele está certo, e eu
sei disso, mas nunca senti nada parecido por
ninguém antes. Quando estamos juntos é como se
eu flutuasse no ar, e detesto os momentos em que
estamos separados, como agora, apesar de ter
passado as últimas duas horas com ela. Sarah dá
certo propósito à nossa fuga, uma razão que
transcende a mera sobrevivência. Uma razão para
vencer. E saber que posso estar colocando a vida