Como Nascem os Anjos

Eu me inclino para a frente no sofá. Sei que meu
sorriso reflete o dele.
—Sabe que vamos ter problemas sérios se formos
pegos, não é? Não temos carteira de motorista.
—Sim, eu sei. Minha mãe vai me matar, e talvez
mate você também. E ainda temos de pensar na
questão legal. Mas, sim, se você acredita realmente
que seu pai está com problemas, o que mais podemos
fazer? Se os papéis fossem invertidos, se
fosse meu pai que estivesse encrencado, eu não
pensaria duas vezes.
Olho para Sam. Não há nenhuma hesitação em seu
rosto quando ele sugere a viagem de duas horas, e
ainda nem discutimos outro detalhe: nenhum de
nós dois sabe dirigir, e não fazemos ideia do que
esperar ao chegarmos lá. Mas Sam está comigo. O
plano foi dele.
— Tudo bem, vamos dirigir até Athens — decido.
Jogo meu celular na mochila, certifico-me de que
tudo está fechado e em ordem. Depois percorro a
casa e olho tudo como se fosse a última vez. É um
pensamento bobo, e sei que estou simplesmente
sendo sentimental, mas estou nervoso, e traz certa
sensação de calma fazer isso. Toco os objetos, mas
os deixo no lugar. Depois de cinco minutos, sinto
que estou pronto.
—Vamos — digo a Sam.
—Quer ir na bicicleta comigo?
—Não. Pode ir pedalando. Eu vou correndo ao seu
lado.