Como Nascem os Anjos

nítida, com qualidade ruim, como se houvesse sido
feito a partir de um celular. Reconheço
imediatamente a casa, cuja fachada está em
chamas. A câmera treme, mas é possível ouvir os
cães latindo e as exclamações de terror e choque
da multidão. A pessoa que está gravando começa a
recuar, afasta-se, vai para a lateral da casa e depois
para os fundos. A câmera focaliza uma janela de
trás, de onde vêm os latidos. Os latidos cessam, e
eu fecho os olhos porque sei o quo está por vir.
Vinte segundos depois, eu apareço voando pela
janela com Sarah e os cachorros nos braços, e Mark
clica no botão de pausa do vídeo. Quem está
filmando aciona o zoom da câmera, e meu rosto e o
de Sarah surgem, inconfundíveis.
— Quem é você? — Mark pergunta.
Ignoro a pergunta e faço outra:
— Quem fez esse filme?
— Não sei.
O cascalho range sob os pneus da caminhonete na
frente da casa. Henri voltou. Ergo o corpo, e meu
primeiro instinto é correr, sair da casa e voltar à
escola, onde sei que Sarah vai ficar até tarde
revelando fotos — até o horário de seu exame de
motorista, às quatro e meia da tarde. O rosto dela
é tão nítido quanto o meu naquele vídeo, o que a
coloca em igual perigo. Mas alguma coisa me
impede de fugir e fico esperando ali mesmo, na
cozinha, ao lado da mesa. Ouço a porta da
caminhonete se fechando. Henri entra em casa