Como Nascem os Anjos

diz que espera me ver lá, que talvez possamos nos
encontrar e passar algum tempo juntos. Eu digo que sim,
seria ótimo, e finjo estar tranquilo, mesmo flutuando por
dentro.
CAPÍTULO ONZE
IMAGENS ME TOMAM DE ASSALTO, EM
MOMENTOS ALEATÓRIOS, NORMALMENTE
quando menos espero por elas. Às vezes são pequenas e
rápidas: minha avó segurando um copo de água e abrindo a
boca para dizer alguma coisa; mas nunca sei quais são suas
palavras, porque a cena desaparece tão depressa quanto
surgiu. Às vezes são mais demoradas, mais vivas: meu avô
me empurrando em um balanço. Posso sentir a força em
seus braços quando ele me impulsiona, as borboletas no
estômago quando vou cada vez mais alto. O vento leva
minha risada. Então, a imagem desaparece. Às vezes
lembro explicitamente as imagens de meu passado,
lembro-me de ter feito parte delas. Mas, outras vezes, elas
são tão novas para mim que é como se nunca houvessem
acontecido.
Na sala de estar, enquanto Henri esfrega o cristal lórico em
meus braços e eu mantenho as mãos suspensas sobre o
fogo, vejo o seguinte: sou pequeno — tenho uns três anos,
talvez quatro — e estou correndo pelo jardim de grama
recém-aparada. Do meu lado vejo um animal, uma criatura
parecida com um cachorro, mas com o pelo igual ao de um
tigre. Sua cabeça ó redonda, seu corpo se equilibra sobre
pernas curtas. É diferente de qualquer outro animal que já
vi. Ele se abaixa, preparando-se para pular em mim. Não